Viagem Literária

Melhores do Ano 2011

2012-01-09T12:13:00.000-08:00

Então, pessoal, pra quem interessar, segue a minha lista dos melhores filmes de 2011. Vale lembrar que são os melhores (na minha opinião, que fique claro) que estrearam nos cinemas do Brasil no ano passado. Ou seja, alguns filmes são de 2010, mas chegaram aqui em 2011, então estão na lista.

Segue, em ordem crescente de preferência:

14. Bravura Indômita (True Grit) - EUA

Ainda que não possua a originalidade típica dos irmãos Coen, é um filme espetacularmente realizado. Excelente dinâmica entre os personagens, diálogos afiados, interpretações de alto nível, belíssima fotografia, humor e violência no equilíbrio certo. Muito superior ao original.

13. Jogo de Poder (Fair Game) - EUA

Além de ser importante e corajoso por sua temática, trata-se de um filme com bons valores cinematográficos: uma trama bem desenvolvida, que maneja bem o lado político e o pessoal, uma direção sem afetações e belíssimas interpretações de Sean Penn e Naomi Watts.

12. Tudo pelo Poder (The Ides of March) – EUA

George Clooney acerta mais uma vez atrás das câmeras, em um filme extremamente inteligente tanto no roteiro quanto em sua condução. Dilemas morais, reflexões éticas, crítica política, tudo apresentado por um elenco de alto nível, em excelente forma.

11. Em um Mundo Melhor (Haevnen) – Dinamarca/Suécia

É um belo filme, contado com maturidade, com relacionamentos e personagens bem construídos, cujas motivações sempre ficam claras ao espectador. O final pode parecer "feliz" demais, mas não diminui a satisfação de acompanhar uma história bem narrada.

10. O Palhaço - Brasil

Ao mesmo tempo divertido e melancólico, ágil e sensível, demonstra a maturidade de Selton Mello como realizador, um cineasta capaz de criar um universo quase próprio, repleto de ternura e personagens únicos, onde a arte dita as regras.

9. Namorados para Sempre (Blue Valentine) – EUA

Derek Cianfrance consegue algo raro em seu filme: a verdade. Há verdade no sentimento entre os personagens, há verdade na abordagem e há verdade nas atuações de Ryan Gosling e Michelle William. Um filme honesto e duro sobre o amor, sem as idealizações comuns do cinema americano.

8. Incêndios (Incendies) - Canadá

A narrativa cuidadosa e lenta pode arrastar o filme em alguns momentos, mas acaba se revelando importante para o impacto da resolução. Uma obra que, ainda que não explore como poderia a reflexão do contraste cultural, possui inegável força em sua história e faz a plateia pensar.

7. Árvore da Vida (The Three of Life) - EUA

O sentido da hipnotizante poesia de Terrence Malick será discutido por muitos anos e provavelmente gerará centenas de interpretações. Por enquanto, o que fica é uma experiência sensorial e artística única, reflexiva e contemplativa, diante da qual é impossível ficar indiferente. Algumas das mais belas imagens do ano estão em Árvore da Vida.

6. O Garoto da Bicicleta (Le Gamin au Vélo) - França

Um belíssimo estudo de personagem orquestrado pelos irmãos Dardenne, que conseguem transmitir os conflitos internos do jovem protagonista sem apelar a exposições ou fáceis recursos narrativos. Os longos planos transmitem o naturalismo necessário, assim como as boas atuações.

5. Reencontrando a Felicidade (Rabbit Hole) - EUA

A dor e como lidar com ela. John Cameron Mitchell constrói um filme de muita sensibilidade, evitando os lugares-comuns e trazendo os sentimentos dos personagens à pele do espectador. Nicole Kidman e Aaron Eckhart estão impecáveis e ajudam a criar momentos de emoção genuína.

4. Poesia (Shi) – Coréia do Sul

Como encontrar beleza em uma existência onde ela não parece existir? A metáfora da poesia é perfeita para a história da protagonista, em um filme melancólico e sensível, que emociona sem resvalar em qualquer espécie de sentimentalismo ou melodrama. Nem mesmo a longa duração incomoda.

3. A Pele que Habito (La Piel que Habito) – Espanha

Pedro Almodóvar volta ao seu melhor em um filme original do início ao fim, com uma trama surpreendente e até mesmo bizarra, que só poderia ser levada às telas por um cineasta de seu talento. A narrativa é bem pensada e espetacularmente construída, sendo capaz de perturbar enquanto propõe reflexões.

2. Meia-Noite em Paris (Midnight in Paris) – Espanha/EUA

Woody Allen em um dos melhores momentos de toda a sua carreira, em uma homenagem à cultura e a arte, com questões sobre nossa relação com o tempo e com o passado. Diálogos inspiradíssimos e boas atuações (especialmente dos coadjuvantes) em um filme encantador, divertido e repleto de charme.

1. Cisne Negro (Black Swan) – EUA

A nova obra-prima de Darren Aronofsky versa sobre a obsessão jogando o espectador em uma espiral rumo à loucura. O cineasta filma sua história como uma verdadeira dança, um balé, com a câmera praticamente dançando em uma coreografia que ressalta o aspecto trágico da história de Nina e a sua ruptura em busca da perfeição. Há momentos de grande força, como a apresentação final, e uma performance inesquecível de Natalie Portman.

O outro lado da tragédia.

2011-04-08T12:52:00.000-07:00

Por Silvio Pilau

O ser humano é, por essência, uma criatura surpreendente. Ontem, o Brasil – e, por extensão, o mundo – foi surpreendido mais uma vez pela atitude de um exemplar da espécie dominante deste planeta. O jovem Wellington de Oliveira Menezes, 23 anos, invadiu uma escola portando dois revólveres e realizou uma chacina no local, assassinando de forma covarde, brutal e incompreensível nada menos do que doze crianças.

Crianças. Um crime hediondo destes já causaria comoção e repulsa caso fosse realizado contra uma dúzia de adultos, mas o atirador escolheu, como vítimas, crianças inocentes que, no momento, nada faziam além de estudar para um dia, quem sabe, realizarem os seus sonhos. São sonhos que, agora, jamais se tornarão realidade, interrompidos por uma atitude inconcebível para, assim espero, todos nós.

Como não poderia deixar de ser, a tragédia de Realengo gerou centenas de opiniões e discussões sobre os mais diversos temas. Boa parte dos textos que li sobre o ocorrido – alguns muito bons, por sinal – invariavelmente acabam versando sobre uma espécie de desilusão em relação à raça humana: se um de nós é capaz de cometer um ato desses, que esperança temos para o futuro?

De certo modo, é até difícil formar um contraponto aos que defendem esta bandeira. Nem é o que pretendo. Nada, mas nada mesmo, justifica o assassinato de doze crianças que provavelmente ainda eram incapazes de entender qualquer que fosse o problema que o assassino enfrentava. No entanto, uma posição alarmista e desesperançosa como imaginar que a humanidade não possui salvação por que um homem perturbado cometeu algo inimaginável me parece um tanto exagerada.

Somos todos complexos. Rótulos, por mais adequado que sejam na hora de criarmos uma definição sobre alguém, são superficiais. O ser humano, sem exceção, possui tanto a capacidade de perpetrar atos egoístas e mesquinhos quanto de promover atitudes de compreensão e solidariedade. O convívio social, a evolução do pensamento e o desenvolvimento da civilização como um todo fizeram com que fôssemos, com o tempo, controlando o nosso lado “ruim” em prol da possibilidade de uma vida em sociedade.

Porém, casos como o de ontem surgem para nos lembrar que existe este aspecto da nossa natureza. E, infelizmente, são estes os acontecimentos que mais chamam a atenção. A mídia vende o sangue originado destas situações e a população delicia-se neste banho vermelho, mesmo que jamais consiga compreender tudo o que há por trás daquilo tudo. Os assuntos dominam e estão em qualquer lugar: jornais, revistas, televisão. Se há uma tragédia, há espaço para ela.

Mas há, felizmente, há um outro lado para uma tragédia como esta. Um lado que não ganha as capas de jornais, que não ocupa o tempo da redação das revistas e que não é apresentado por William Bonner e Fátima Bernardes todas as noites. É o lado dominado por pequenos atos de bondade e de altruísmo, no qual o ser humano se engrandece ao esquecer de si mesmo por alguns instantes para pensar no próximo. Um lado dominado pela beleza e pela consciência de que, por compartilharmos o mesmo tempo e espaço, somente poderemos evoluir se apoiarmos uns aos outros.

Não falo de casos tão específicos como a ajuda às vítimas terremotos do Japão, por exemplo, que mobilizou milhões de pessoas em todo o mundo. Falo dos pequenos acontecimentos quase impercebíveis do dia a dia, que não chamam a atenção do planeta. Atos intrínsecos de benevolência, como ajudar alguém com dificuldades a atravessar a rua, prestar um favor sem qualquer benefício próprio ou simplesmente doar sangue. São eventos que ocorrem milhões de vezes todos os dias, em todos os lugares do mundo, e que demonstram existir no ser humano uma disposição à humanidade.

Sonho – inclusive até já cogitei escrever um conto sobre isso – com uma emissora de televisão que tenha a coragem de exibir um telejornal no qual jamais seriam apresentadas notícias ruins ou tragédias. A pauta, pelo contrário, seria formada unicamente por histórias de felicidade e momentos de solidariedade: o primeiro beijo de um casal apaixonado, uma mãe lendo uma história de ninar para seu filho, a dedicação de um professor no ensinamento aos seus alunos, mesmo mal pago para isso.

Sei que um programa como esse jamais será veiculado. Mas também sei – todos sabemos – que estes pequenos momentos ocorrem diariamente. São eles que fazem a gente seguir adiante e são eles que fizeram com que a humanidade evoluísse até aqui. E, acreditem, evoluímos.

Repito que o ser humano é, por essência, uma criatura surpreendente. No caso de ontem, surpreendeu de forma negativa. Mas, quem sabe, o acontecimento faça com que voltemos a ser surpreendidos por atos de poesia e de bondade que hoje nos passam desapercebidos.

Podem ter certeza de que eles existem.

Por que eu sou ateu

2011-01-21T04:41:00.000-08:00

De Ricky Gervais

Por que você não acredita em Deus? As pessoas me perguntam isso toda hora. Eu sempre tento dar uma resposta sensível, racional. Isso normalmente é embaraçoso, inútil e uma perda de tempo. Pessoas que acreditam em Deus não precisam de uma prova de Sua existência e elas certamente não querem evidências do contrário. Elas estão felizes com sua crença. Até dizem coisas do tipo “é verdadeiro para mim” e “é a fé”. Eu ainda dou minha resposta lógica porque acredito que não ser honesto seria condescendente e rude. É irônico, por consequência, que “eu não acredito em Deus porque não existe qualquer prova científica da sua existência e porque pelo que eu sei a própria definição Dele é uma impossibilidade lógica neste universo conhecido” acabe por soar tanto condescendente quanto rude.

Arrogância é outra acusação. O que me parece particularmente injusto. A Ciência busca a verdade. E ela não discrimina. Para melhor ou para pior, ela descobre as coisas. A Ciência é humilde. Ela sabe o que ela sabe e ela sabe o que ela não sabe. Ela baseia suas conclusões e crenças em fortes evidências – evidências que são constantemente atualizadas e melhoradas. Ela não fica ofendida quando surgem novos fatos. Ela abraça todo o corpo do conhecimento. Ela não se apoia em práticas medievais porque elas são tradição. Se fizesse isso, você não teria uma vacina de penicilina, colocaria uma sanguessuga dentro das suas calças e rezaria. Em qualquer coisa que você “acreditar”, ela não será tão eficiente quanto a medicina. De novo, você pode dizer, “Funciona pra mim”, mas os placebos também funcionam. O que estou dizendo é que Deus não existe. Não estou dizendo que a fé não existe. Eu sei que a fé existe. Eu a vejo toda hora. Mas acreditar em algo não faz com que este algo seja real. Esperar que algo seja verdade não faz com que este algo seja verdade. A existência de Deus não é subjetiva. Ele ou existe ou não existe. Não é uma questão de opinião. Você pode ter as suas próprias opiniões. Mas você não pode ter os seus próprios fatos.

Por que eu não acredito acredito em Deus? Não, não, por que VOCÊ acredita em Deus? Certamente o fardo da prova está no crente. Você começou isso tudo. Se eu chegasse para você e dissesse “Por que você não acredita que eu possa voar”, você diria “Por que eu acreditaria?”. Eu responderia “Porque é uma questão de fé”. Se então eu dissesse “Prove que eu não posso voar. Prove. Viu, você não consegue, consegue?”, você provavelmente ou se afastaria de mim, chamaria a segurança ou me jogaria pela janela, gritando “Voe, então, seu maldito lunático”.

Isto é, claro, uma questão espiritual. Religião é um assunto diferente. Como um ateu, não vejo nada de “errado” em acreditar em um deus. Eu não acredito que exista um deus, mas a crença nele não faz mal algum. Se ajuda você de alguma forma, então está tudo bem por mim. É quando a crença começa a infringir os diretos de outras pessoas que eu começo a me preocupar. Eu jamais negaria o seu direito de acreditar em um deus. Eu só preferiria que você não matasse pessoas que acreditam em um deus diferente. Ou apedrejasse pessoas até a morte porque o seu livro de regras diz que a sexualidade deles é imoral. É estranho que qualquer um que acredita que um ser todo-poderoso, onisciente e responsável por tudo o que acontece também gostaria de julgar e punir pessoas pelo que elas são. Pelo que eu compreendo, o pior tipo de pessoa que você pode ser é um ateu. Os primeiros quatro mandamentos batem nessa tecla. Existe um deus, eu sou ele, ninguém mais é, você não é bom e não esqueça disso (não assassine alguém só recebe uma menção no número 6).

Quando confrontado por alguém que enxerga a minha falta de fé religiosa com desprezo, eu respondo: “Foi assim que Deus me fez”.

Mas do que os ateus estão realmente sendo acusados?

A definição de Deus no dicionário é a de “um criador sobrenatural e observador do universo”. Incluídos nesta definição estão todas as deidades, deusas e seres sobrenaturais. Desde o início da história documentada, definida pela invenção da escrita pelos sumérios aproximadamente 6.000 anos atrás, os historiadores catalogaram mais de 3.700 seres sobrenaturais, dos quais 2.870 podem ser consideradas deidades.

Então, da próxima vez que alguém me disser que acredita em Deus, eu direi: “Oh, em qual? Zeus? Hades? Júpiter? Marte? Odin? Thor? Krishna? Vishnu? Ra?” E se a pessoa disser “Apenas Deus. Eu apenas no Deus único”, eu direi que ela é quase tão atéia quanto eu. Eu não acredito em 2.870 deuses e ela não acredita em 2.869.

Eu costumava acreditar em Deus. O Deus cristão, digo.

Eu amava Jesus. Ele era meu herói. Mais do que popstars. Mais do que jogadores de futebol. Mais do que Deus. Deus era, por definição, onipotente e perfeito. Jesus era um homem. Ele tinha que trabalhar isso. Ele tinha tentações, mas derrotou o pecado. Ele tinha integridade e coragem. Mas Ele era meu herói porque era bondoso. E era bondoso com todo mundo. Ele não se curvou à pressão, à tirania ou à crueldade. Ele não se importava com quem você era. Ele amava você. Que cara. Eu queria ser exatamente como ele.

Um dia, quando eu tinha mais ou menos oito anos de idade, estava desenhando a crucificação como tarefa de casa dos meus estudos da bíblia. Eu amava arte também. E natureza. Eu amava como Deus tinha feito todos os animais. Eles também eram perfeitos. Incondicionalmente belos. Era um mundo incrível.

Eu morava em um conjunto muito pobre, de operários, em um centro urbano chamado Reading, 40 milhas a oeste de Londres. Meu pai era um trabalhador e minha mãe uma dona de casa. Eu nunca tive vergonha da pobreza. Era quase nobre. Além disso, todo mundo que eu conhecia estava na mesma situação e eu tinha tudo o que precisava. Escola era de graça. Minhas roupas eram baratas e sempre limpas e passadas. E minha mãe estava sempre cozinhando. Ela estava cozinhando no dia que eu estava desenhando a cruz.

Eu estava sentado na mesa da cozinha quando meu irmão chegou em casa. Ele era 11 anos mais velho do que eu, então deveria ter 19. Ele era tão inteligente quanto todo mundo que eu conhecia, mas era provocador. Ele sempre respondia de volta e se metia em encrenca. Eu era um bom garoto. Eu ia à igreja e acreditava em Deus – um alívio para uma mãe da nossa classe. Crescendo onde eu cresci, as mães não tinham esperança de que seus filhos se tornassem médicos; elas apenas esperavam que seus filhos não fossem para a cadeia. Então, crie-os acreditando em Deus e eles serão pessoas boas e cidadãos corretos. É um sistema perfeito. Bem, quase. 75% dos americanos são cristãos tementes a Deus; 75% dos prisioneiros são cristãos tementes a Deus. 10% dos americanos são ateus; 0.2% dos prisioneiros são ateus.

Mas, enfim, lá estava eu desenhando bem feliz o meu herói quando meu irmão Bob me perguntou: “Por que você acredita em Deus?” Uma pergunta simples. Mas minha mãe entrou em pânico. “Bob”, ela disse em um tom que eu sabia que significava “Cale a boca”. Por que aquilo era uma coisa ruim para se perguntar? Se Deus existia e a minha fé era forte o bastante, não importava o que os outros dissessem.

Opa, espera aí. Deus não existe. Ele sabe e minha mãe, no fundo, sabia. Era simples assim. Eu comecei a pensar sobre isso e a me questionar ainda mais e, dentro de uma hora, eu era um ateu.

Uau. Nada de Deus. Se a minha mãe tinha me mentido sobre Deus, teria ela também mentido sobre o Papai Noel? Sim, claro, mas quem se importa? Os presentes continuavam vindo. Assim como vinham os presentes do meu recém-descoberto ateísmo. Os presentes da verdade, ciência, natureza. A verdadeira beleza deste mundo. Eu aprendi sobre a evolução – uma teoria tão simples que apenas o maior gênio da Inglaterra poderia desenvolver. Evolução das plantas, dos animas e de nós mesmos – com imaginação, livre-arbítrio, amor e humor. Eu não precisava mais de um motivo para a minha existência, mas apenas de uma razão para viver. E imaginação, livre-arbítrio, amor, humor, diversão, música, esportes, cerveja e pizza são razões suficientemente boas para viver.

Mas viver uma viva honesta – para isso você precisa da verdade. Esta é a outra coisa que aprendi naquele dia, que a verdade, ainda que chocante ou desconfortável, leva ao final para a liberação e a dignidade.

Então o que a pergunta “Por que você não acredita em Deus?” realmente significa? Eu acho que quando alguém pergunta isso a pessoa está na verdade questionando sua própria fé. De certo modo, ela está perguntando “O que faz de você alguém especial? Como você não passou pela mesma lavagem cerebral que o resto de nós? Como você ousa dizer que eu sou um idiota e não vou pro céu? Foda-se”. Sejamos sinceros, se uma única pessoa acreditasse em Deus, ela seria considerada muito estranha. Mas, por ser uma visão popular, ela é aceita. E por que é uma visão tão popular? Isso é óbvio. É uma proposta atraente. Acredite em mim e viva para sempre. Novamente, se fosse apenas um caso de espiritualidade, estaria tudo bem.

“Faça aos outros…” é uma boa regra para seguir. Eu vivo de acordo com ela. Perdão é provavelmente a maior virtude que existe. Mas é exatamente o que ela é – uma virtude. Não somente uma virtude cristã. Ninguém possui ser bom. Eu sou bom. Eu só não acredito que serei recompensado por isso no paraíso. Minha recompensa é aqui e agora. É saber que eu tento fazer a coisa certa. Que eu vivi uma boa vida. E é aí que a espiritualidade realmente se perde. Quando se torna um pedaço de pau para bater nas pessoas. “Faça isso ou você vai queimar no inferno.”

Você não vai queimar no inferno. Mas seja bom de qualquer jeito.

Melhores e Piores 2010

2011-01-04T10:42:00.000-08:00

PIORES FILMES DO ANO

10) O Lobisomem (The Wolfman) – EUA/Inglaterra
Se até a maquiagem é duvidosa, o que esperar do resto? Infelizmente, história sem lógica, personagens insossos, efeitos especiais amadores e cenas de ação de dar sono. Para piorar, Benicio Del Toro e Emily Blunt estão em seus piores momentos.

9) Os Mercenários (The Expendables) – EUA
A homenagem de Stallone ao cinema-testosterona da década de 80 acabou ficando pela metade. Por mais que tenha um ou outro momento no qual acerta no tom de brincadeira, a maior parte do filme é feita por piadas sem graça, ditas por personagens insossos, e por cenas de ação incrivelmente mal filmadas e incompreensíveis. Uma pena.

8) Querido John (Dear John) – EUA
Channing Tatum e Amanda Seyfried não possuem qualquer química juntos, o que é crucial para um romance. Para piorar, Hallström conduz tudo com excesso de sacarose, entregando um filme cansativo e artificial, que jamais atinge uma emoção sincera

7) Criação (Creation) - Inglaterra
Inaceitável o fato de que os aspectos mais interessantes da história de Charles Darwin tenham sido deixados de lado pela enfadonha trama sobre a filha, que é conduzida com mão extremamente pesada por Jon Amiel. Um filme mal-costurado, cansativo e decepcionante.

6) O Último Mestre do Ar (The Last Airbender) - EUA
Surpreendentemente, a única coisa que funciona são as cenas de ação, ainda que repetitivas. De resto, uma história caótica, diálogos risíveis e uma construção precária daquele mundo, que jamais convence. A queda gradual de M. Night Shyamalan é algo impressionante.

5) A Caixa (The Box) - EUA
A interessante premissa rende um primeiro ato eficiente, mas Richard Kelly arruina tudo quando tenta explicar os acontecimentos. A partir daí, o roteiro abandona qualquer sentido e chega a dar vergonha em alguns momentos. Bizarro, e não no bom sentido.

4) Amelia – Canadá/EUA
O pioneirismo da protagonista se torna uma novela tola nas mãos de Mira Nair, que jamais consegue descobrir quem foi Earhart. Narrativamente pobre, com um roteiro que não é capaz dar credibilidade às situações. Nem mesmo a ótima Hilary Swank consegue salvar.

3) Legião (Legion) - EUA
Difícil dizer o que é pior: se os exageros de Dennis Quaid, as cenas involuntariamente cômicas, o roteiro furado, os fraquíssimos efeitos ou a falta de imaginação diante de um tema cheio de possibilidades.

2) Idas e Vindas do Amor (Valentine’s Day) – EUA
Nada funciona nessa comédia romântica: histórias óbvias, completamente sem emoção; falta de ritmo, com tramas paralelas que jamais fluem; diálogos embaraçosos; piadas sem graça. Nem mesmo o elenco estelar consegue salvar o desastre.

1) Tiras em Apuros (Cop Out) - EUA
Kevin Smith no fundo do poço de sua carreira. O irreverente e provocativo cineasta dos anos noventa se entrega ao cinema comercial nesta história caótica, na qual nada funciona. Tracy Morgan é irritante, a trama é uma bagunça, as piadas causam vergonha e os lugares-comuns transbordam. O detentor do troféu de pior filme do ano.

Filmes que quase entraram na lista dos piores

Encontro Explosivo (Knight and Day) - EUA

O Fada do Dente (Tooth Fairy) – Canadá/EUA

Fúria de Titãs (Clash of the Titans) – Inglaterra/EUA

Cadê os Morgans? (Did You Hear About the Morgans?) - EUA

Sherlock Holmes - EUA

Um Olhar do Paraíso (The Lovely Bones) – EUA/Nova Zelândia/Inglaterra

Predadores (Predators) - EUA

----------------------------

MELHORES FILMES DO ANO

10) A Fita Branca (Das Weisse Band) – Alemanha/Áustria/França/Itália
Michael Haneke novamente apresenta a sua visão nada esperançosa em relação à natureza humana, porém, desta vez, de forma esteticamente exemplar. É o seu filme mais belo e bem filmado, mesmo que não seja o mais provocante - e pudesse ser um pouco mais curto.

9) Onde Vivem os Monstros (Where the Wild Things Are) - EUA
Uma narrativa repleta de significados e simbolismos sobre as dificuldades do crescimento e o poder de imaginação da infância, sempre contada com o frescor e a originalidade de Spike Jonze. Bonito, sensível e muito bem realizado. Os monstros são um achado.

8) O Profeta (Um Prophète) – França/Itália
Digna de figurar entre as grandes sagas do crime, a jornada de Malik é real, gradual e bem construída, apoiada em ótimos personagens e atuações. Jacques Audiard ainda mostra um olhar diferenciado ao apostar em uma história com significados, como a parábola religiosa. Um grande filme.

7) À Prova de Morte (Death Proof) - EUA
Um filme que somente Quentin Tarantino poderia fazer. Mais que uma homenagem, traz a essência de seu cinema, com a criação de um mundo totalmente tarantinesco, longos diálogos, violência, humor negro e fortes personagens femininos. Diversão pura do início ao fim.

6) O Escritor Fantasma (The Ghost Writer) – Alemanha/França/Inglaterra
O roteiro é bem amarrado e as atuações eficientes, mas é o comando de Roman Polanski que faz do filme uma obra acima da média. A construção da atmosfera angustiante é praticamente perfeita, assim como a utilização da câmera de modo a transmitir veracidade. Os cinco minutos finais são fabulosos.

5) Mary e Max – Uma Amizade Diferente (Mary and Max) - Austrália
Divertida e tocante animação repleta de pequenas boas ideias. Adam Elliot aborda temas difíceis como solidão, depressão, alcoolismo e suicídio com leveza e sensibilidade, ainda com belas soluções visuais. Emoção, inteligência e humor na medida certa.

4) Tropa de Elite 2 - Brasil
José Padilha justifica esta sequência ao não apostar apenas na repetição do que deu certo no original, mas fazendo a história evoluir. Porém, mais do que isso, é uma obra complexa em sua narrativa e executada com precisão, capaz de entreter e indignar.

3) Toy Story 3 - EUA
O roteiro consegue falar com adultos que já viveram a passagem do tempo e com as crianças. Excelentes pequenas ideias e uma longa sequência de fuga executada impecavelmente. Terno, sensível, emocionante. O melhor da trilogia.

2) A Rede Social (The Social Network) - EUA
Mais que um roteiro brilhante, com diálogos inteligentes e personagens complexos, mais que uma direção magnífica, com cenas impecáveis e arriscada estrutura, e mais que bem atuado, o filme traz a crônica da primeira década do novo milênio. Será lembrado como símbolo de uma época.

1) A Origem (Inception) – EUA/Inglaterra
Um filme construído sobre excelentes ideias, explorando-as de forma impecável, com uma execução nada menos que espetacular. Uma trama repleta de camadas, que ainda dá espaço aos personagens. O tipo de filme que dá vontade de estar sonhando para que durasse mais.

Filmes que quase entraram na lista dos melhores

Mother – A Busca pela Verdade (Madeo) – Coréia do Sul

Kick-Ass – Quebrando Tudo (Kick-Ass) – EUA/Inglaterra

Alice no País das Maravilhas (Alice in Wonderland) - EUA

O Segredo dos Seus Olhos (El Secreto de Sus Ojos) – Argentina/Espanha

Preciosa – Uma História de Esperança (Precious: Based on the Novel Push by Sapphire) - EUA

Ilha do Medo (Shutter Island) - EUA

---

MELHOR DIRETOR

1) Roman Polanski (O Escritor Fantasma)
2) Michael Haneke (A Fita Branca)
3) Martin Scorsese (Ilha do Medo)
4) Christopher Nolan (A Origem)
5) David Fincher (A Rede Social)
6) Quentin Tarantino (À Prova de Morte)

---

MELHOR ATOR

1) Jeff Bridges (Coração Louco)
2) Ricardo Darín (O Segredo dos Seus Olhos)
3) Leonardo DiCaprio (Ilha do Medo)
4) Jesse Eisenberg (A Rede Social)
5) Wagner Moura (Tropa de Elite 2)

---

MELHOR ATRIZ

1) Naomi Watts (Destinos Ligados)
2) Noomi Rapace (Os Homens que Não Amavam as Mulheres)
3) Carey Mulligan (Educação)
4) Gabourey Sidibe (Preciosa – Uma História de Esperança)
5) Mo’nique (Preciosa – Uma História de Esperança)

---

REVELAÇÃO DO ANO

Chloe Moretz – A Hit Girl de Kick-Ass – Quebrando Tudo

Noomi Rapace – A Lisbeth Salander de Os Homens que Não Amavam as Mulheres

---

MELHOR CENA DO ANO

O plano-sequência da perseguição no estádio em O Segredo dos seus Olhos.

O plano final em O Escritor Fantasma.

---

SURPRESA DO ANO

Mary e Max – Uma Amizade Diferente

---

DECEPÇÃO DO ANO

Um Olhar do Paraíso

---

FILME MAIS SUPERESTIMADO DO ANO

Atração Perigosa (The Town)

---

FILME MAIS SUBESTIMADO DO ANO

Alice no País das Maravilhas

---

MELHOR PARTICIPAÇÃO ESPECIAL

Bill Murray (Zumbilândia)

Filmes de Dezembro

2010-12-07T08:49:00.000-08:00

Planeta Terror (Planet Terror) – EUA, 2007
De Robert Rodriguez. Com Freddy Rodríguez, Rose McGowan, Josh Brolin, Marley Shelton, Michael Biehn, Naveen Andrews, Bruce Willis, Quentin Tarantino, Jeff Fahey e Fergie.
Quem compra a proposta de Rodriguez tem tudo para se divertir imensamente. Sangue e tripas para todo lado, mulheres seminuas, diálogos engraçados de tão ridículos e cenas realmente criativas. Sem contar, claro, uma das imagens mais icônicas do cinema nesta década: Rose McGowan com uma metralhadora no lugar da perna.
Nota: 8.0

Um Parto de Viagem (Due Date) – EUA, 2010
De Todd Phillips. Com Robert Downey Jr., Zach Galifianakis, Michelle Monaghan, Jamie Foxx, Juliette Lewis e Danny McBride.
Phillips e Galiafinakis não conseguem repetir o sucesso de Se Beber, Não Case. Mesmo com o talento dos protagonistas, o material irregular, combinando momentos inspirados e outras piadas constrangedoras, sem contar o fato de ser pouco original, reaproveitando ideias já usadas. Considerando-se o talento envolvido, poderá ser muito mais.
Nota: 5.0

Atração Perigosa (The Town) – EUA, 2010
De Ben Affleck. Com Ben Affleck, Jeremy Renner, Rebecca Hall, Blake Lively, Chris Cooper, John Hamm e Pete Postlethwaite.
Qualquer mensagem que Affleck tivesse a intenção de transmitir sobre a sua cidade natal ficou perdida em meio a uma trama que jamais se conecta com o espectador, na qual os personagens parecem distantes e a emoção é nula. De quebra, a trama é previsível e nem mesmo o trabalho de direção correto justifica a boa recepção da crítica norte-americana. Seu primeiro esforço atrás das câmeras, Medo da Verdade, é melhor.
Nota: 5.0

A Embriaguez do Sucesso (Sweet Smell of Succes) – EUA, 1957
De Alexander Mackendrick. Com Tony Curtis, Burt Lancaster e Susan Harrison.
A trilha, as atuações de Tony Curtis e Burt Lancaster e a direção são todas impecáveis, mas é o roteiro ácido e irônico que faz do filme uma verdadeira obra-prima. Indiscutivelmente um dos mais perfeitos textos do cinema norte-americano, com diálogos nada menos que geniais.
Nota: 9.0

Vingança (Revenge) – EUA, 1990
De Tony Scott. Com Kevin Costner, Anthony Quinn, Madeleine Stowe e Miguel Ferrer.
O ritmo propositadamente lento é uma faca de dois gumes, pois deixa o romance se desenvolver de forma eficaz enquanto tornando o filme cansativo. O terceiro ato, que justifica o título, é o mais fraco, parecendo desconexo de tudo o que havia acontecido até então e jamais entregando a carga emocional que promete.
Nota: 6.0

Kick-Ass – Quebrando Tudo (Kick-Ass) – EUA/Inglaterra, 2010
De Matthew Vaughn. Com Aaron Johnson, Mark Strong, Christopher Mintz-Plasse, Nicolas Cage e Chloe Moretz.
O filme seminal sobre o atual momento em que ser nerd virou cool. As milhares de referências pop dão o tom desta bobagem divertidíssima, que combina de forma exemplar ingenuidade com um tom politicamente incorreto. Hit Girl tem tudo para se tornar um ícone.
Nota: 8.0

O Filho de Rambow (The Son of Rambow) – Alemanha/França/Inglaterra, 2007
De Garth Jennings. Com Bill Milner, Will Poulter e Jessica Hynes.
O coração da história de amizade infantil se perde em meio aos clichês e a direção desleixada, capaz de criar cenas vergonhosas, típicas de filmes amadores. Há uma boa ideia na premissa e momentos interessantes, mas Jennings não se mostra um bom realizador, entregando uma obra extremamente irregular.
Nota: 5.0

A Marca da Maldade (Touch of Evil) – EUA, 1958
De Orson Welles. Com Charlton Heston, Orson Welles, Janet Leigh, Ray Collins e Marlene Dietrich.
O roteiro tem mais a oferecer do que o mero enredo, mas o filme é grandioso por outra razão: a direção de Welles. Do magnífico plano-sequência inicial à cena final, trata-se de um dos mais impressionantes trabalhos de câmera da história do cinema. Mais uma prova da genialidade do cineasta.
Nota: 8.0

Aguirre, A Cólera dos Deuses (Aguirre, Der Zorn Gottes) – Alemanha, 1972
De Werner Herzog. Com Klaus Kinski, Helena Rojo e Ruy Guerra.
Um filme que falha em atingir os objetivos tanto em sua execução, arrastada, quanto na mensagem, sem foco. Kinski é hipnotizante e a autenticidade do que se vê na tela é única, porém a jornada de obsessão e loucura proposta por Herzog já foi retratada nas telas de forma melhor e mais atraente.
Nota: 5.0

A Fita Branca (Das Weisse Band) – Alemanha/Áustria/França/Itália, 2009
De Michael Haneke. Com Christian Friedel, Ernst Jacobi e Ulrich Tukur.
Concordando ou não com a posição do cineasta, Haneke novamente tem algo a dizer, apresentando a sua visão nada esperançosa em relação à natureza humana. Desta vez, de quebra, em um filme esteticamente exemplar. É a sua obra mais bela e bem filmada, mesmo que não seja a mais provocante - e pudesse ser um pouco mais curta.
Nota: 8.0

Red – Aposentados e Perigosos (Red) – EUA, 2010
De Robert Schwentke. Com Bruce Willis, John Malkovich, Mary-Louise Parker, Helen Mirren, Morgan Freeman, Karl Urban, Brian Cox, Ernest Borgnine e Richard Dreyfuss.
Se a trama é capenga e as cenas de ação genéricas (salvo raras exceções, como a de Bruce Willis saindo do carro), o carisma do elenco e dos personagens dão conta do recado, fazendo do filme uma diversão eficiente e sem qualquer compromisso.
Nota: 6.0

Monstros (Freaks) – EUA, 1932
De Tod Browning. Com Wallace Ford, Josephine Joseph e Violet Hilton.
Quem são as verdadeiras aberrações? Qual a linha que separa os monstros de quem se julga normal? Mesmo quase oitenta anos após o lançamento, o filme de Browning segue atual nas questões que levanta, tendo mais a oferecer do que apenas o choque pelo elenco inusitado.
Nota: 7.0

Redes do Crime (What Doesn’t Kill You) – EUA, 2008
De Brian Goodman. Com Mark Ruffalo, Ethan Hawke, Amanda Peet, Donnie Wahlberg e Brian Goodman.
Trata-se de uma história já vista outras vezes e que pouco faz para atingir alguma originalidade, sem contar o ritmo irregular. Por outro lado, há sensibilidade na forma de retratar os dilemas do protagonista (provavelmente pelo fato de ser uma história autobiográfica) e o elenco, especialmente Ruffalo, está ótimo.
Nota: 6.5

Tiras em Apuros (Cop Out) – EUA, 2010
De Kevin Smith. Com Bruce Willis, Tracy Morgan, Ana de la Reguera, Kevin Pollak e Adam Brody.
Kevin Smith no fundo do poço de sua carreira. O irreverente e provocativo cineasta dos anos noventa se entrega ao cinema comercial nesta história caótica, na qual nada funciona. Tracy Morgan é irritante, a trama é uma bagunça, as piadas causam vergonha, os lugares-comuns transbordam. Provavelmente o pior filme do ano.
Nota: 3.0

Príncipe da Pérsia – As Areias do Tempo (Prince of Persia – The Sands of Time) – EUA, 2010
De Mike Newell. Com Jake Gyllenhaal, Gemma Arterton, Ben Kingsley e Alfred Molina.
Ao contrário do que se disse, o filme é divertido. Sim, a história é absurda e repleta de furos e o excesso de efeitos especiais (muitos deles toscos) incomoda. Mas há boas cenas de ação e a dinâmica entre os personagens funciona, garantindo um bom passatempo.
Nota: 6.0

Despedida

2010-11-29T11:28:00.001-08:00

Em um dia como outro qualquer, Ruth estava sentada ao lado do velho marido em seu sofá bege desbotado e rasgado em diversos lugares. Assistiam, juntos, como tantas outras vezes, a um programa de auditório em uma televisão que possuíam há mais de quinze anos, aparelho para o qual a bengala do velho funcionava como controle remoto, bastando ele esticar o braço para trocar o canal.

Em um dia como outro qualquer, Ruth olhou de soslaio para o homem sentado à sua esquerda. Após décadas de cumplicidade e companheirismo, tinha a certeza de conhecê-lo como nem ele mesmo se conhecia. Ruth ainda via, além dos cabelos ralos e das rugas destacadas, o brilho nos olhos de quem encarava a vida com paixão e leveza, características que a encantaram quando era apenas uma garota.

Em um dia como outro qualquer, Ruth ergueu-se do sofá com dificuldades, sentindo em sua perna a dor que há muito a acompanhava. Percebeu o olhar do marido, questionando silenciosamente se ela precisava de ajuda. Ruth apenas fez um movimento com a mão agradecendo a preocupação do companheiro e, após algum esforço, conseguiu se firmar em pé no centro da sala.

Em um dia como outro qualquer, Ruth inclinou-se e beijou sem pressa a testa de seu velho marido. Não era mais o beijo apaixonado de adolescente, mas um gesto de gratidão por tudo o que ele a oferecera. “Está tudo bem, Ruth?”, perguntou ele. “Claro, meu velho. Só vou dar uma descansada”, ela respondeu, com a voz frágil de quem já disse ao mundo tudo o que tinha a dizer.

Em um dia como outro qualquer, Ruth caminhou vagarosamente em direção ao seu quarto. Observou a sua casa com um pequeno sorriso no rosto: a mesa de jantar onde dera tantas risadas, a estante dos livros que tanto a ensinaram, os porta-retratos com as fotos dos netos e bisnetos que haviam trazido novamente a magia da inocência à sua vida, iluminando seus derradeiros anos.

Em um dia como outro qualquer, Ruth entrou no quarto que há anos dividia com o homem que sabia de todos os seus segredos. Fechou a porta atrás de si tentando fazer o menor ruído possível. Sentou-se à beirada da cama e, com os pés, retirou os pequenos sapatos, posicionando-os ao lado do criado-mudo. Respirou fundo e, novamente enfrentando dificuldades, pôs-se em pé.

Em um dia como outro qualquer, Ruth caminhou em direção ao seu armário e abriu a porta de cor ocre. Escolheu um vestido vermelho que adorava, mas há anos não o retirava do guarda-roupas. Retirou por sobre a cabeça o outro vestido que usava, uma peça simples, verde-clara e com estampas de flores. Dobrou-o cuidadosamente e o guardou dentro do armário. Logo após, vestiu a peça vermelha, observando a si mesmo no espelho.

Em um dia como outro qualquer, Ruth tirou do armário um belíssimo sapato preto de salto alto. Calçou-os e perdeu o equilíbrio por instantes, desacostumada a eles, mas conseguiu se manter em pé. Cuidadosamente, caminhou em direção à cama e, novamente, sentou-se na beirada. Respirou fundo mais uma vez. Ofereceu um olhar repleto de ternura ao seu quarto, espaço no qual vivera grande parte de sua longa vida.

Em um dia como outro qualquer, Ruth olhou para a única foto sobre o criado-mudo. Nela, dois homens e duas mulheres sorriam abraçados. Ruth também sorriu, sozinha no quarto. Tentou lembrar-se da época em que aqueles quatro adultos eram crianças, das brincadeiras que fazia com eles, das lições que os ensinou, dos castigos que os infligiu. Não conseguiu lembrar de tudo, mas não se sentiu culpada. Ruth sabia que o tempo apagava certas memórias.

Em um dia como outro qualquer, Ruth verteu uma pequena e solitária lágrima. Sentiu orgulho das pessoas de caráter que seus filhos haviam se tornado. Agradeceu pela sorte de ter escolhido um marido que permaneceu sempre ao seu lado. E, acima de tudo, nada lamentou, tendo a certeza de que vivera exatamente a vida que poderia ter vivido.

Em um dia como outro qualquer, Ruth colocou seus óculos ao lado da foto dos filhos. Deitou-se sobre a cama, estendendo as pernas e posicionando as duas mãos sobre o peito. Ruth respirou profundamente por duas vezes e sorriu com graça. Olhava para o teto, enquanto a sua mente viajava pelo tempo.

Em um dia como outro qualquer, Ruth fechou os olhos pela última vez.

Era um dia como outro qualquer.

FIlmes de Outubro

2010-11-16T05:40:00.000-08:00

Terror na Antártida (Whiteout) – Canadá/EUA/França, 2009
De Dominic Sena. Com Kate Beckinsale, Gabriel Macht, Tom Skerritt e Coumbus Short.
Por vezes, quando dá espaço às dificuldades provenientes do local, o filme dá mostras de que poderia ser interessante. Pena que o péssimo roteiro, previsível e esquemático, jogue por terra (ou gelo, no caso) qualquer potencial.
Nota: 5.0

Esquadrão Classe A (The A-Team) – EUA, 2010
De Joe Carnahan. Com Liam Neeson, Bradley Cooper, Jessica Biel, Patrick Wilson, Sharlto Copley e Quinton ‘Rampage’ Jackson.
Em nenhum instante o filme tenta ser sério e é exatamente aí que mora o seu charme. Divertido, exagerado e até tosco, principalmente no que se refere aos efeitos especiais. Entrega o que se propõe.
Nota: 6.0

À Procura de Eric (Looking for Eric) – Inglaterra/França/Itália, 2009
De Ken Loach. Com Steve Evets, Eric Cantona, Stephanie Bishop e Gerard Kearns.
Até a metade, é um ótimo filme, com Loach montando mais um retrato realista (ainda que com toques de fantasia e humor) da classe operária britânica. Mas o cineasta parece não saber como encerrar a história, apostando em um terceiro ato forçado e irreal.
Nota: 6.0

Arca Russa (Russkyi Kovcheg) – Rússia/Alemanha, 2002
De Aleksander Sokurov. Com Sergei Dontsov, Mariya Kuznetsova e Leonid Mozgovoy.
Sem dúvida alguma, o plano-sequência de noventa minutos é uma realização monumental, que impressiona em seus quesitos técnicos. Por outro lado, trata-se de um filme cansativo e distante, que jamais envolve o espectador. Interessante, claro, mas apenas isso.
Nota: 6.0

Quem Tem Medo de Virginia Woolf? (Who’s Afraid of Virginia Woolf?) – EUA, 1966
De Mike Nichols. Com Elizabeth Taylor, Elizabeth Taylor, George Segal e Sandy Dennis.
Cruel, intenso, dramático, inteligente. Excelentes diálogos, atuações memoráveis de Taylor e Burton, direção precisa. Uma interpretação nada agradável ou otimista sobre a natureza destrutiva dos relacionamentos e as desilusões provocadas pela vida. Grande, grande filme.
Nota: 9.0

As Diabólicas (Les Diaboliques) – França, 1955
De Henri-Georges Clouzot. Com Simone Signoret, Vera Clouzot, Paul Meurisse e Charles Vanel.
Uma verdadeira aula sobre o que é um suspense bem realizado, com um roteiro repleto de reviravoltas e personagens bem construídos. A direção de Clouzot é impecável, criando uma atmosfera angustiante que sufoca até os assustadores instantes finais. Brilhante.
Nota: 8.5

Tropa de Elite 2 – Brasil, 2010
De José Padilha. Com Wagner Moura, André Ramiro, Milhem Cortaz, Irandhir Santos, Tainá Muller e Seu Jorge.
Padilha justifica esta sequência ao não apostar apenas na repetição do que deu certo no original, mas fazendo a história evoluir. Porém, mais do que isso, é uma obra complexa em sua narrativa e executada com precisão, capaz de entreter e indignar. Wagner Moura, novamente, comprova ser o melhor ator da sua geração.
Nota: 9.0

Conquista Sangrenta (Flesh + Blood) – Espanha/EUA/Holanda, 1985
De Paul Verhoeven. Com Rutger Hauer, Jennifer Jason Leigh, Tom Burlinson e Jack Thompson.
O enredo é previsível e, por vezes, a artificialidade incomoda, mas Verhoeven demonstrava coragem em sua estreia nos EUA ao não deixar de lado o sexo, a violência e a selvageria da época que retrata. Um filme que tem mais a oferecer do que parece.
Nota: 7.0

Mother – A Busca pela Verdade (Madeo) – Coréia do Sul, 2009
De Joon-Ho Bong. Com Hye-Ja Kim, Bin Won e Ku Jin.
O cineasta demonstra novamente ser capaz de trazer originalidade a um filme de gênero, em uma narrativa consistente e muito bem pensada. É o terceiro ato, porém, que faz de Mother uma produção acima da média, levando à pergunta: “O que eu faria?”
Nota: 7.5

Rastros de Ódio (The Searchers) – EUA, 1956
De John Ford. Com John Wayne, Jeffrey Hunter, Vera Miles, Ward Bond e Natalie Wood.
Em certos aspectos, o filme envelheceu mal, como na subtrama do casamento de Pawley. Por outro lado, segue uma das grandes obras do cinema norte-americano, com uma construção de personagem ambígua (principalmente para a época), pontuada por belíssimas imagens da câmera de Ford. Um grande filme, com justo valor histórico.
Nota: 8.0

Julie e Julia (Julie & Julia) – EUA, 2009
De Nora Ephron. Com Meryl Streep, Amy Adams, Stanley Tucci, Chris Messina e Mary Lynn Rajskub.
Separadas, as duas histórias são bem comuns e até estereotipadas. A montagem paralela ainda consegue torná-las levemente mais interessantes, mas o que realmente torna o filme agradável são as interpretações de Amy Adams e, principalmente, Meryl Streep.
Nota: 6.0

A Jovem Rainha Vitória (The Young Victoria) – Inglaterra/Estados Unidos, 2009
De Jean-Marc Vallé. Com Emily Blunt, Rupert Friend, Paul Bettany, Miranda Richardson, Jim Broadbent, Thomas Kretschmann e Mark Strong.
Mesmo que pareça, por vezes, apressado, o roteiro é bem feito a ponto de amarrar e compactar as histórias. Um filme agradável, belissimamente fotografado e, até certo ponto, instrutivo.
Nota: 7.0

Bravura Indômita (True Grit) – EUA, 1969
De Henry Hathaway. Com John Wayne, Glen Campbell, Kim Darby, Robert Duvall e Dennis Hopper.
Ainda que seja um de seus melhores papéis, o Oscar a Wayne parece um exagero. De qualquer forma, é um filme que entretém do início até o final, com personagens interessantes e bons momentos. A questão é: o que os Coen vão fazer na refilmagem?
Nota: 7.5

Violência Gratuita (Funny Games) – Áustria, 1997
De Michael Haneke. Com Susanne Lothar, Ulrich Mühe, Arno Frisch e Frank Giering.
De onde vem a nossa fascinação pela violência? Haneke apresenta a sua visão, representada no significativo plano da televisão repleta de respingos de sangue. Um filme tenso, complexo e ousado. Devastador em praticamente todos os sentidos.
Nota: 9.0

Um Lugar ao Sol (A Place in the Sun) – EUA, 1951
De George Stevens. Com Montgomery Clif, Elizabeth Taylor, Shelley Winters e Anne Revere.
O “american dream” entrando em choque com a realidade. Estrelas no auge da forma, momentos de pura magia, romance maior que a vida. Uma das mais perfeitas definições de um clássico do cinema norte-americano.
Nota: 9.0

Num Céu Azul Escuro (Tmavomodry Svet) – República Tcheca/Inglaterra/Alemanha /Dinamarca/Itália, 2001
De Jan Sverák. Com Ondrej Vetchý, Krystof Hádek, Tara Fitzgerald e Charles Dance.
A boa recriação de época e as belas cenas aéreas contrastam com a história fraca, inverossímil e sem personagens marcantes. O final ainda traz certa dignidade à trama, mas nada que faça o filme sair do lugar-comum.
Nota: 6.0

Atividade Paranormal 2 (Paranormal Activity 2) – EUA, 2010
De Tod Williams. Com Sprague Grayden, Katie Featherston e Micah Sloat.
Está longe de ser um filme ruim: a tensão é bem construída e os sustos são realmente eficazes, nada gratuitos. Mas não deixa de ser uma sequência desnecessária, uma vez que nada apresenta de novo em relação à produção original.
Nota: 6.0

Um Louco Apaixonado (How to Lose Friends & Alienate People) – Inglaterra/2008
De Robert B. Weide. Com Simon Pegg, Gillian Anderson, Jeff Bridges, Kirsten Dunst, Megan Fox e Danny Huston.
A energia de Simon Pegg não é suficiente para superar o material com piadas requentadas e história absurda. Há, pelo menos, algumas alfinetadas na cultura das celebridades norte-americanas, mas falta ousadia para uma crítica mais incisiva
Nota: 5.0

RASTROS DE ÓDIO

2010-10-29T06:07:00.000-07:00

RASTROS DE ÓDIO (THE SEARCHERS)
De John Ford. Com John Wayne, Jeffrey Hunter, Ward Bond, Vera Miles, Natalie Wood e Henry Brandon.

As pessoas adoram listas. Nada mais comum do que encontrar, principalmente na internet, compilações elencando os melhores representantes de determinado assunto. Em relação ao cinema não é diferente. Por mais difícil que seja eleger um único filme para assumir o posto de a melhor obra cinematográfica já realizada, as listas continuam surgindo, das mais variadas origens. Hoje em dia, a produção que normalmente encabeça estes rankings é Cidadão Kane (Citizen Kane, 1941), de Orson Welles – claro que, ocasionalmente, outros clássicos assumem a posição, desde O Nascimento de Uma Nação (The Birth of a Nation, 1915) a O Poderoso Chefão (The Godfather, 1972), sem deixar de lado aquela que é considerada a obra seminal de John Ford, Rastros de Ódio (The Searchers, 1956).

Todos os filmes acima – e, obviamente, outros que não foram citados – possuem imensa relevância não apenas no cinema norte-americano, mas também no mundial, seja por suas revoluções técnicas, seja pela ousadia temática, seja pela quebra de barreiras culturais. É neste sentido que Rastros de Ódio encontra o seu lugar histórico: se, em termos técnicos, o trabalho de Ford não possa ser considerado tão inovador quanto os de Griffith ou Welles, por exemplo, o filme representa uma brusca mudança de visão em relação à forma com a qual se percebia o cinema e, principalmente o papel do herói. Não é à toa que a revista New York Magazine a elegeu a produção cinematográfica mais influente de todos os tempos e um cineasta do porte de Steven Spielberg o considera o grande filme norte-americano.

Hoje, mais de cinco décadas após a sua estreia, praticamente tudo já foi dito, escrito e estudado sobre Rastros de Ódio. O racismo do personagem principal, as sutilezas do que não é dito, a jornada de obsessão de Ethan Edwards e os demais detalhes da obra foram dissecados à exaustão. Por isso, talvez seja difícil compreender o impacto de Rastros de Ódio – e seu protagonista, principalmente – na mentalidade da época. Acostumado a um gênero no qual os mocinhos e vilões sempre foram bem definidos, eles se viram diante de um herói complexo, ambíguo, repleto de defeitos e falhas de caráter. Sim, os índios ainda continuavam a representar o lado do mal, mas será que é possível chamar Ethan de herói? As coisas, tanto no western quanto no cinema em geral, começavam a deixar de ser apenas “preto no branco”, dando espaço a personagens mais conflituosos e nada fáceis de serem rotulados.

E é, indiscutivelmente, a corajosa construção do protagonista que coloca Rastros de Ódio no rol dos grandes filmes de todos os tempos. Ethan Edwards não é somente o “durão” que John Wayne se acostumou a interpretar; mais do que isso, é um homem traumatizado por um passado que jamais fica claro, com princípios moralmente questionáveis – afinal, a obsessão que motiva sua busca, a partir de certo momento da obra, não é mais o resgate da sobrinha, mas a necessidade de assassiná-la para que a jovem não viva mais como uma índia. É exatamente aí que o filme ultrapassa um limite raro para a época, fazendo com que a própria plateia se questionasse sobre se é válido torcer ou não para o protagonista.

Como se não bastasse esta ousadia de Ford e do roteirista Frank Nugent em relação aos valores de seu herói, eles ainda “escondem” informações do espectador, inserindo na narrativa somente dicas sutis de onde veio ou quem é Ethan Edwards. Não obstante o explícito racismo, revelado de forma indiscutível durante todo o filme, diversas questões ficam em aberto: houve alguma espécie de relacionamento entre ele e a cunhada? Qual o passado que tem com o irmão e com os demais personagens? Por onde andou nos três anos após o final da Guerra da Secessão? Ele está sendo procurado por algum crime? São indagações como estas, apenas sugeridas pelo filme, que ajudam a criar uma aura de mistério em torno de Edwards, tornando-o um personagem ainda mais ambíguo e, consequentemente, interessante.

E é em Rastros de Ódio que John Wayne tem aquela que é, provavelmente, a melhor interpretação de sua carreira – superior, inclusive, ao trabalho que lhe rendeu o Oscar em Bravura Indômita (True Grit, 1969). Poucas vezes reconhecido como um ator de verdade, Wayne se mostrava, com este filme, ser um intérprete de real talento, sendo capaz de sustentar de forma eficaz a dualidade de seu personagem e, tão importante quanto, colaborar para que ele jamais se revele totalmente à plateia. Mais do que isso, o “Duke” tem momentos de puro brilhantismo, especialmente nos raros closes de Ford em seu rosto, em cenas específicas, instantes nos quais assume olhares que combinam diversos sentimentos sem deixar de lado toda a dor de um passado que, como sabemos, jamais fica claro.

Não deixa de ser uma pena, então, que tanto a belíssima construção de personagem quanto a ótima interpretação de Wayne não encontrem contraponto à altura na performance de Jeffrey Hunter. A relação entre Matin Pawley, personagem de Hunter, e Ethan Edwards é um dos principais temas de Rastros de Ódio e o enredo a partir do qual a plateia acaba por conhecer ainda mais o caráter do protagonista – fica claro que a constante implicância de Edwards em relação a Pawley vem diretamente do fato de ele possuir descendência indígena. Mesmo bem construída pelo roteiro, esta dinâmica é prejudicada pela falta de sutileza na interpretação de Hunter, que parece sempre exagerado e artificial – algo até comum para o modo de atuação da época, mas que, nos dias atuais, acaba enfraquecendo a obra.

Aliás, este aspecto de Rastros de Ódio mostra que alguns trechos do filme realmente envelheceram mal. Por diversos instantes, e não somente naqueles protagonizados por Hunter, a obra apresenta um excesso de teatralidade que chega a ser irritante, inclusive na forma com a qual Ford constrói os seus momentos de alívio cômico. Novamente, eram conceitos que não incomodavam à época, mas hoje soam apenas datados, desviando a atenção do espectador daquilo que realmente importa na história. Da mesma forma, há uma subtrama envolvendo a relação de Pawley com uma jovem que não leva a lugar algum, também servindo unicamente como distração, uma vez que nada contribui para a incessante busca de Edwards por sua sobrinha.

Por outro lado, é praticamente impossível não ficar de queixo caído com o trabalho de John Ford em Rastros de Ódio. No que diz respeito ao visual, este talvez seja o mais belo filme do cineasta – o que não é pouco. Ford compõe planos e cenas belíssimas, não somente capturando de forma maravilhosa a vastidão do Monument Valley – sua locação favorita – como também construindo momentos impecáveis em sua execução, como a sequência na qual duas fileiras de índios cercam os heróis e a já histórica rima visual entre o início e o fechamento do filme na soleira de uma porta – este final, com Edwards voltando para o seu destino errante enquanto a família busca o refúgio do lar, pode facilmente ser incluído entre os mais belos momentos do cinema norte-americano.

Prejudicado ainda ao não deixar muito clara a passagem do tempo, Rastros de Ódio é um filme que não ficou incólume à passagem dos anos. Visto hoje, o trabalho de Ford possui falhas mais gritantes do que à época de seu lançamento, mas nada que diminua a força da história, o grandioso trabalho de direção e a importância histórica da obra. Apontá-lo como o filme que marcou o ocaso do western talvez seja uma temeridade – o próprio Ford faria isso de forma mais significativa em O Homem que Matou o Facínora (The Man Who Shot Liberty Valance, 1962) –, mas Rastros de Ódio foi essencial para a mudança de pensamento das plateias em relação ao gênero e à forma de se relacionar com o próprio cinema.

Pode até não ser um dos melhores filmes norte-americanos, porém, sem dúvida, é um dos mais importantes.

Nota: 8.0

Filmes de Setembro

2010-10-05T07:01:00.000-07:00

EDDIE – NINGUÉM SEGURA ESSA MULHER (EDDIE) – EUA, 1996
De Steve Rash. Com Whoopi Goldberg, Frank Langella, Dennis Farina e Richard Jenkins.
Sim, é estereotipado e narrativamente pobre. Mas, de alguma forma, Whoopi Goldberg consegue fazer do filme um passatempo agradável.
Nota: 6.0

DESTINOS LIGADOS (MOTHER AND CHILD) – EUA, 2009
De Rodrigo Garcia. Com Annette Bening, Naomi Watts, Samuel L. Jackson, Kerry Washington, Jimmy Smits e Cherry Jones.
Durante os dois primeiros atos, é um drama bem conduzido, com belíssimas atuações de Watts e Bening. Pena que a terceira parte contradiga tudo o que havia sido apresentado sobre os personagens, com soluções fáceis e melodramáticas.
Nota: 6.5

AMEAÇA TERRORISTA (UNTHINKABLE) – EUA, 2010
De Gregor Jordan. Com Samuel L. Jackson, Carrie-Anne Moss, Michael Sheen e Stephen Root.
Parece um longo episódio de 24 Horas, mas com tensão reduzida e sem a presença de Jack Bauer. É um filme interessante, que gera algumas questões, mas que parece pouco corajoso ao não ir tão fundo quanto poderia no tema.
Nota: 6.0

CADÊ OS MORGANS? (DID YOU HEAR ABOUT THE MORGANS?) – EUA, 2009
De Marc Lawrence. Com Hugh Grant, Sarah Jessica Parker, Mary Steenburgen e Sam Elliot.
Nada acima ou abaixo do esperado, com piadas que funcionam apenas ocasionalmente e Grant e Parker sem qualquer química. Fraquinho, mas inofensivo.
Nota: 5.0

CRIAÇÃO (CREATION) – EUA, 2009
De Jon Amiel. Com Paul Bettany, Jennifer Connelly, Toby Jones e Benedict Cumberbatch.
Inaceitável o fato de que os aspectos mais interessantes da história de Darwin tenham sido deixados de lado pela enfadonha trama sobre a filha, que é conduzida com mão extremamente pesada por Amiel. Um filme mal-costurado, cansativo e decepcionante.
Nota: 4.0

AMOR À DISTÂNCIA (GOING THE DISTANCE) – EUA, 2010
De Nanette Burstein. Com Justin Long, Drew Barrymore, Christina Applegate e Charlie Day.
O primeiro ato é bacana, com boa química entre Long e Barrymore e algumas risadas. Pena que o restante do filme seja a mesma bobagem de sempre, sem a menor graça e artificial.
Nota: 5.0

QUERIDO JOHN (DEAR JOHN) – EUA, 2010
De Lasse Hallström. Com Channing Tatum, Amanda Seyfried, Richard Jenkins e Henry Thomas.
Tatum e Seyfried não possuem qualquer química juntos, o que é crucial para um romance. Para piorar, Hallström conduz tudo com mão pesada, entregando um filme cansativo e artificial.
Nota: 4.0

ZONA VERDE (GREEN ZONE) – EUA, 2010
De Paul Greengrass. Com Matt Damon, Greg Kinnear, Brendan Gleeson e Jason Isaacs.
A coragem em abordar o tema esbarra em soluções simplistas de roteiro, enquanto a direção de Greengrass, ainda que gere intensidade, por vezes se torna exagerada e incompreensível, com diversas cenas no escuro. Um filme bom, mas irregular.
Nota: 6.0

DEPOIS DE HORAS (AFTER HOURS) – EUA, 1985
De Martin Scorsese. Com Griffin Dunne, Rosanna Arquette, Linda Fiorentino, John Heard e Cheech Marin.
Scorsese aproveita a falta de formalidade do gênero para brincar com um trabalho de câmera nada menos que magistral. Além disso, o roteiro não é apenas divertido, mas inteligente em sua visão lúgubre da vida urbana. Uma comédia, sim, mas com algo a dizer.
Nota: 8.0

O ÓDIO (LA HAINE) – França, 1995
De Mathieu Kassovitz. Com Mathieu Kassovitz, Hubert Koundé e Saïd Taghmaoui.
A visão de Kassovitz sobre a juventude francesa supera barreiras geográficas para se tornar um estudo sobre a falta de moral e a decadência da sociedade como um todo. A abordagem crua garante visceralide, mas, ainda assim, é um pouco distante e cansativo.
Nota: 7.0

RASHOMON – Japão, 1950
De Akira Kurosawa. Com Toshiro Mifune, Machiko Kyô, Masayuki Mori e Takashi Shimura.
O justo reconhecimento pela inovação narrativa pode acabar deixando em segundo plano o belíssimo estudo sobre natureza humana, moral e realidade do maravilhoso roteiro. Um dos grandes trabalhos de Kurosawa.
Nota: 8.0

OS HOMENS QUE NÃO AMAVAM AS MULHERES (MÄN SOM HATAR KVINNOR) – Suécia/Dinamarca/Alemanha, 2009.
De Niels Arden Oplev. Com Michael Nyqvist, Noomi Rapace, Lena Endre e Peter Haber.
O enredo é suficientemente interessante para prender a atenção e Noomi Rapace faz uma Lisbeth hipnotizante. No entanto, muita coisa parece corrida e abrupta e o impacto das revelações é menor para quem leu o livro. Um thriller competente e nada mais.
Nota: 6.0

WALL STREET: O DINHEIRO NUNCA DORME (WALL STREET: MONEY NEVER SLEEPS)
De Oliver Stone. Com Michael Douglas, Shia LaBeouf, Carey Mulligan, Josh Brolin, Frank Langella e Eli Wallach.
Douglas novamente entrega um Gordon Gekko fascinante, mas nem Stone nem o roteiro conseguem repetir a relevância social do primeiro filme. De quebra, a dinâmica pupilo/aprendiz, além de nada original, não possui a mesma força.
Nota: 6.0

Filmes de Agosto

2010-09-02T06:51:00.000-07:00

Harry Brown – Inglaterra/2009
De Daniel Barber. Com Michael Caine, Emily Mortimer, Charlie Creed-Miles e Iain Glen.
Durante dois terços, é uma belíssima obra, com condução cuidadosa de Barber, extremamente bem-sucedido na criação de sua atmosfera realista e angustiante. Pena que o terceiro ato resvale em soluções fáceis de roteiro. Michael Caine, por outro lado, está excelente.
Nota: 7.0

Battle Royale (Batoru Roiawaru) – Japão, 2000
De Kinji Fukasaku. Com Tatsuia Fujiwara, Aki Maeda, Takeshi Kitano e Tarô Yamamoto.
O excesso de personagens dilui um pouco do impacto emocional que a obra poderia ter. Ainda assim, é uma história corajosa tanto em sua premissa quanto nas reflexões que propõe. O tipo de filme que o cinema norte-americano, por exemplo, jamais seria capaz de produzir.
Nota: 7.5

Ed Wood – EUA, 1994
De Tim Burton. Com Johnny Depp, Martin Landau, Sarah Jessica Parker, Patricia Arquette, Bill Murray e Jeffrey Jones.
A visão de Tim Burton casa de forma maravilhosa com o mundo do excêntrico Wood. O cineasta orquestra um filme belíssimo não somente em termos visuais, mas principalmente em sua homenagem à paixão de fazer filmes e ao amor pelo cinema.
Nota: 9.0

Wall Street – Poder e Cobiça (Wall Street) – EUA, 1987
De Oliver Stone. Com Michael Douglas, Charlie Sheen, Martin Sheen, Daryl Hannah e Hal Holbrook.
Quem brilha é o elenco, com Michael Douglas dando um show e Charlie Sheen talvez na sua melhor atuação. Além disso, Stone captura com perfeição a essência dos anos 80, realizando um filme-documento da época. No entanto, a história simples e as longas discussões repletas de termos técnicos acabam prejudicando o trabalho.
Nota: 6.5

A Origem (Inception) – EUA, 2010
De Christopher Nolan. Com Leonardo DiCaprio, Joseph Gordon-Levitt, Ellen Page, Tom Hardy, Ken Watanabe, Cillian Murphy, Marion Cotillard e Michael Caine.
Um filme construído sobre excelentes ideias, explorando-as de forma impecável, com uma execução nada menos que espetacular. Uma trama repleta de camadas, que ainda dá espaço aos personagens, levados à vida por atores talentosos. O tipo de filme que dá vontade de ver mais de uma vez.
Nota: 9.5

[REC] – Espanha, 2007
De Jaume Balagueró e Paco Plaza. Com Manuela Velasco, Ferran Terraza, Pablo Rosso e David Vert.
Ainda que a abordagem não seja tão original, o roteiro, as atuações e uma direção impecável garantem tensão absoluta durante todo o filme. Os dez minutos finais são simplesmente aterrorizantes.
Nota: 8.5

A Vida Marinha (The Life Aquatic With Steve Zissou) – EUA, 2004
De Wes Anderson. Com Bill Murray, Owen Wilson, Cate Blanchett, Angelica Huston, Willem Dafoe, Jeff Goldblum e Seu Jorge.
Estranhamente puro e belo em sua própria realidade. Anderson destila seu humor sutil para criar personagens de um mundo irônico que, se não chega a empolgar, é sempre original. Talvez mereça mais de uma visita para ser apreciado.
Nota: 7.0

Os Mercenários (The Expendables) – EUA, 2010
De Sylvester Stallone. Com Sylvester Stallone, Jason Statham, Dolph Lundgren, Mickey Rourke, Jet Li, Eric Roberts, Giselle Itié, Bruce Willis e Arnold Schwarzenegger.
A homenagem de Stallone ao cinema-testosterona da década de 80 acabou ficando pela metade. Por mais que tenha um ou outro momento no qual acerta no tom de brincadeira, a maior parte do filme é feita por piadas sem graça, ditas por personagens insossos, em cenas de ação incrivelmente mal filmadas e incompreensíveis. Uma pena.
Nota: 4.0

A Verdade Nua e Crua (The Ugly Truth) – EUA, 2009
De Robert Luketic. Com Katherine Heigl, Gerard Butler, Bree Turner e Cheryl Hines.
Luketic segue à risca o manual do gênero, com total previsibilidade. Mesmo caindo no lugar-comum, o roteiro tem algumas boas piadas e Butler e Heigl demonstram boa química. Diverte, o que já é mais do que se poderia pedir.
Nota: 6.0

Gigi – EUA, 1958
De Vincente Minnelli. Com Leslie Caron, Maurice Chevalier, Louis Jordan e Hermione Gingold.
Exceto o belo trabalho técnico (fotografia, direção de arte e nos figurinos), o que sobra é um musical sem a menor graça, com personagens irritantes, cenas insossas e um roteiro sem muita lógica. Os nove Oscars de Gigi são um dos maiores equívocos da história da Academia.
Nota: 4.0

Salt – EUA, 2010
De Phillip Noyce. Com Angelina Jolie, Liev Schreiber, Chiwetel Ejiofor e August Diehl.
Um passatempo realizado com competência. Mesmo com furos de lógica, a história é suficientemente interessante, o ritmo é ágil, as cenas de ação são boas e Jolie é ótima como protagonista. Um filme de ação bastante eficiente, que cumpre bem o que propõe.
Nota: 7.0

Educação (An Education) – Inglaterra, 2009
De Lone Scherfig. Com Carey Mulligan, Perter Sarsgaard, Alfred Molina e Olivia Williams.
Mais do que propor uma reflexão sobre o papel da mulher no início dos anos 60, o filme oferece uma história de romance bastante sólida, ainda que jamais empolgue totalmente. Carey Mulligan, por outro lado, está apaixonante.
Nota: 7.0

Legião (Legion) – EUA, 2010
De Scott Charles Stewart. Com Paul Bettany, Dennis Quaid, Lucas Black, Tyrese Gibson e Kevin Durand.
Difícil dizer o que é pior: os exageros de Dennis Quaid, as cenas involuntariamente cômicas, o roteiro furado, os fraquíssimos efeitos ou a falta de imaginação diante de um tema cheio de possibilidades.
Nota: 3.0

Boy Interrupted – EUA, 2008
De Dana Heinz Perry.
Documentário bem construído e, principalmente, relevante sobre a depressão, o suicídio e a perda. Acompanhar a história um garoto com pensamentos tão fortes em relação à morte não deixa de ser chocante.
Nota: 8.0

Nine – EUA, 2009
De Rob Marshall. Com Daniel Day-Lewis, Marion Cotillard, Penélope Cruz, Nicole Kidman, Kate Hudson, Sophia Loren, Judi Dench e Fergie.
Indiscutivelmente, o filme tem diversas qualidades (fotografia, por exemplo) e momentos belíssimos. Por outro lado, a história jamais conquista o espectador e os números musicais são bastante irregulares, carecendo de mais imaginação.
Nota: 6.0

O Último Mestre do Ar (The Last Airbender) – EUA, 2010
De M. Night Shyamalan. Com Noah Ringer, Dev Patel, Nicola Peltz e Cliff Curtis.
Surpreendentemente, a única coisa que funciona são as cenas de ação, ainda que repetitivas. De resto, uma história caótica, diálogos risíveis e uma construção precária daquele mundo, que jamais convence. A queda gradual de Shyamalan é algo impressionante.
Nota: 4.0

Mary e Max – Uma Amizade Diferente (Mary and Max) – Austrália, 2009
De Adam Elliot. Com as vozes de Toni Collette, Phillip Seymour Hoffman, Eric Bana, Barry Humphries e Bethany Whitmore.
Divertida e tocante animação australiana repleta de pequenas boas ideias. Elliot aborda temas difíceis como solidão, depressão, alcoolismo e suicídio com leveza e sensibilidade, utilizando-se de belas soluções visuais e diálogos inspirados. Emoção, inteligência e humor na medida certa.
Nota: 8.5

Filmes de Julho

2010-08-16T09:29:00.000-07:00

Rede de Intrigas (Network) – EUA, 1976
De Sidney Lumet. Com Faye Dunaway, William Holden, Peter Finch, Robert Duvall e Ned Beatty.
Fantástico em sua sátira/crítica à imbecilização promovida pelos meios de comunicação, com discursos certeiros e diálogos afiados entregues por grandes atores. Há momentos desnecessários, como a relação entre Holden e Dunaway, mas segue um grande filme de Lumet.
Nota: 8.0

Infâmia (The Children’s Hour) – EUA, 1961
De William Wyler. Com Audrey Hepburn, Shirley MacLaine, James Garner e Miriam Hopkins.
O mestre Wyler tem dificuldades na primeira metade, que não chega a empolgar, principalmente por conta da irritante personagem ary. Mas a obra cresce após a divulgação da calúnia, com ótimos diálogos e interpretações densas de Hepburn e MacLaine. A cena do destino final de MacLaine é filmada de forma brilhante por Wyler.
Nota: 7.0

Laura – EUA, 1944
De Otto Preminger. Com Dana Andrews, Gene Tierney, Clifton Webb, Vincent Price e Judith Anderson.
Direção estilosa, personagens complexos, diálogos inspirados, trilha sonora inesquecível. Tudo isso somado ao roteiro que traz uma das maiores reviravoltas do cinema. Só poderia resultar em um grande e atemporal clássico.
Nota: 9.0

Coração Louco (Crazy Heart) – EUA, 2009
De Scott Cooper. Com Jeff Bridges, Maggie Gyllenhaal, Colin Farrell e Robert Duvall.
Como filme, é menos do que poderia ser. Tanto a história quanto a abordagem do diretor ao tema são comuns, baseados em clichês. O destaque fica mesmo por conta de Jeff Bridges, que desaparece sob a pele de Bad Blake (o ator ganhou um Oscar pela interpretação).
Nota: 6.0

O Jovem Frankenstein (Young Frankenstein) – EUA, 1974
De Mel Brooks. Com Gene Wilder, Peter Boyle, Marty Feldman, Cloris Leachman e Teri Garr.
Ainda que haja momentos cansativos e lentos, especialmente para uma comédia, o filme traz momento hilários, de pura genialidade. Wilder nunca esteve tão bem e Marty Feldman quase rouba a cena como Igor. Uma ótima comédia, de quando Mel Brooks ainda sabia fazê-las.
Nota: 7.5

Onde Vivem os Monstros (Where the Wild Things Are) – EUA, 2009
De Spike Jonze. Com Max Records, Catherine Keener e Mark Ruffalo. Com as vozes de James Gandolfini, Paul Dano e Catherine O’Hara.
Uma narrativa repleta de significados e simbolismos sobre as dificuldades do crescimento e o poder de imaginação da infância, sempre contada com o frescor e a originalidade típicos de Spike Jonze. Bonito, sensível e muito bem realizado. Os monstros são um achado.
Nota: 8.0

Barry Lyndon – Inglaterra, 1975
De Stanley Kubrick. Com Ryan O’Neal, Marisa Berenson, Patrick Magee e Hardy Kruger.
A história e os personagens são interessantes o suficiente para manter a atenção, mas jamais se tornam algo diferenciado. A genialidade aqui fica mesmo por conta da técnica de Kubrick, que cria um filme visualmente irrepreensível, com uma cena mais linda que outra.
Nota: 7.5

Encontro Explosivo (Knight and Day) – EUA, 2010
De James Mangold. Com Tom Cruise, Cameron Diaz,Peter Sarsgaard, Viola Davis e Paul Dano.
É tudo uma grande brincadeira, mas o objetivo de satirizar os filmes de ação esbarra na falta de inspiração. As piadas são fracas, a química entre o casal é nula e as cenas de ação nada empolgantes. Sobra o carisma de Cruise e um ou outro momento.
Nota: 4.0

À Prova de Morte (Death Proof) – EUA, 2007
De Quentin Tarantino. Com Kurt Russell, Vanessa Ferlito, Sidney Poitier, Zoe Bell, Rosario Dawson, Mary Elizabeth Winstead, Rose McGowan, Eli Roth e Quentin Tarantino.
Um filme que somente Tarantino poderia fazer. Mais que uma homenagem, traz a essência de seu cinema, com a criação de um mundo totalmente tarantinesco, com longos diálogos, violência, humor negro e fortes personagens femininos. Tudo vale e nada importa. Diversão pura do início ao fim.
Nota: 8.0

Predadores (Predators) – EUA, 2010
De Nimród Antal. Com Adrien Brody, Alice Braga, Topher Grace, Danny Trejo e Laurence Fishburne.
A boa presença de Adrien Brody e Alice Braga não esconde o fato de se tratar de um produto comum até mesmo para o gênero de ação. As criaturas demoram a aparecer e o roteiro ainda toma caminhos inexplicáveis, como uma péssima surpresa envolvendo o personagem de Grace.
Nota: 5.0

Ink - EUA, 2009
De Jamin Winans. Com Christopher Soren Kelly, Quinn Hunchar, Jessica Duffy e Jennifer Bater.
O hype que este filme conquistou no cinema independente não se justifica. Ainda que tenha algumas boas ideias, elas são apresentadas sem qualquer senso narrativo, em um filme caótico e que, muitas vezes, parece amador. Ambicioso, sim, mas também confuso e pretensioso.
Nota: 5.0

Entre Irmãos (Brothers) – EUA, 2009
De Jim Sheridan. Com Tobey Maguire, Natalie Portman, Jake Gyllenhaal, Sam Shepard e Carey Mulligan.
O roteiro parece perdido, começando como um drama familiar e encerrando como um estudo sobre as consequências psicológicas da guerra. Além disso, Sheridan parece apressado, impedindo um desenvolvimento gradual dos personagens e tornando o filme, por vezes, inverossímil. O elenco, por outro lado, está ótimo.
Nota: 6.0

O Profeta (Un Prophéte) – França, 2009
De Jacques Audiard. Com Tahar Rahim, Niels Arestrup, Adel Bencherif e Richem Yacoubi.
Digna de figurar entre as grandes sagas do crime do cinema, a jornada de Malik é real e bem construída, apoiada em ótimos personagens e atuações. Audiard ainda se mostra diferenciado ao apostar em um filme com significados, como a parábola religiosa. Uma grande obra, desde já entre as melhores a chegar aqui neste ano.
Nota: 8.0

Amelia – EUA, 2009
De Mira Nair. Com Hilary Swank, Richard Gere, Ewan McGregor, Christopher Eccleston, Mia Wasikowska e Cherry Jones.
O pioneirismo da protagonista se torna uma novelinha tola nas mãos de Nair, que jamais consegue descobrir quem foi Earhart. Narrativamente pobre, com um roteiro que não é capaz dar credibilidade às situações. Até mesmo a normalmente ótima Swank está abaixo da média.
Nota: 3.0

O JOVEM FRANKENSTEIN

2010-08-10T10:53:00.000-07:00

De Mel Brooks. Com Gene Wilder, Marty Feldman, Peter Boyle, Teri Garr, Cloris Leachman e Madeline Kahn.

Assistir a um filme é sempre uma experiência pessoal. A apreciação ou não de determinada obra é muito influenciada pela bagagem carregada por cada um de nós, nossa visão de mundo, ideais e personalidade. O mesmo filme pode ter um significado muito importante para alguém, mas dizer absolutamente nada para outro. Ainda que isso ocorra em todos os gêneros, em nenhum é tão representativo quanto na comédia. O senso de humor, a ideia do que é ou não engraçado, varia muito de uma pessoa para outra. Tão importante quanto, ser levado às risadas por um filme depende imensamente do estado de espírito no qual nos encontramos em determinado momento.

Por essa razão, analisar uma comédia em relação às suas qualidades cinematográficas não é uma tarefa fácil. Normalmente, o gênero simplesmente não possui qualquer pretensão além de fazer rir, o que torna, de certa forma, irrelevante preocupar-se demasiadamente com questões como estrutura narrativa ou estilo de direção. Se uma comédia gera risadas, ela é bem-sucedida dentro de seus propósitos. Ponto final. Ainda assim, existem aqueles filmes que fazem algo a mais com o gênero e, além de garantir o riso de maneira inteligente e sem apelações, demonstram ambição um pouco maior do que apenas divertir. Era o que Mel Brooks fazia em seus primeiros trabalhos, como O Jovem Frankenstein.

Trata-se de uma continuação/homenagem/sátira à clássica história de Mary Shelley sobre Victor Frankenstein e a sua criatura trazida de volta à vida com tecido morto. Na trama criada por Brooks ao lado de seu protagonista Gene Wilder, o espectador é apresentado ao cientista Frederick Fronkonsteen, neto do barão Victor e que, envergonhado devido às experiências malucas de seu avô, decide não ser chamado pelo sobrenome da família. Fronkonsteen, então, recebe a informação de que tem uma herança a receber do barão e, dessa forma, parte em direção à Transilvânia para ficar no castelo do avô. Quando chega lá, conhece uma série de personagens inusitados, como o ajudante corcunda Igor, e encontra os escritos de Victor Frankenstein, convencendo-se de que as experiências podem dar certo e decidindo colocá-las em prática.

Chega a ser um pecado ver que gerações mais novas (acostumadas a um conceito de comédia cujos grandes exemplares são insultantes “paródias” como Espartalhões e Super-Herói – A Liga da Injustiça) pouco conhecem o trabalho de Mel Brooks. Durante um bom tempo, ele foi o maior representante da comédia no cinema norte-americano, com filmes anárquicos, que pareciam estar à frente do seu tempo em termos de ousadia e questionamento dos valores conservadores da cultura do país, como Primavera para Hitler e Banzé no Oeste. Este O Jovem Frankenstein, lançado em 1974 (curiosamente, mesmo ano de Banzé no Oeste) é mais um exemplar da capacidade de Brooks de dar um passo além do que se fazia no gênero: ainda que deixe a anarquia levemente de lado, o cineasta demonstra coragem e visão ao se preocupar com aspectos técnicos e investir na criação de uma atmosfera que pouco tem a ver com a comédia.

E este talvez seja o grande mérito de O Jovem Frankenstein e o motivo pelo qual o filme é lembrado até hoje entre os grandes do gênero. Brooks não filma a sua comédia como se fosse uma comédia. Pelo contrário, a principal preocupação do cineasta parece ser realizar uma homenagem aos clássicos de terror da Universal dos anos 30, especialmente a James Whale, e, dessa forma, a sua abordagem é totalmente voltada a isso. A fotografia em preto e branco, a inspirada direção de arte e até diversos de seus planos remetem a tais filmes – Brooks, inclusive, conseguiu boa parte do equipamento do filme original de Whale para utilizar no laboratório de Frederick Fronkensteen. Até mesmo o ritmo adotado pelo cineasta é lento, valorizando muito a construção deste clima – mesmo que existam piadas em abundância, a forma devagar com a qual os atores entregam suas falas e a os longos movimentos de câmera pouco lembram a dinâmica acelerada da maioria das comédias.

Com isso, O Jovem Frankenstein pode se tornar um pouco cansativo em alguns momentos, mas é exatamente o contraste entre a direção disciplinada, séria, de Brooks e o nonsense das piadas que fazem do filme uma realização hilária ainda hoje. O espectador é, de certa forma, transportado àquele mundo em função das imagens bem trabalhadas, mas também é lembrado a todo instante que tudo o que está vendo não passa de uma grande bobagem. As gags surgem das mais diversas formas, desde as visuais, passando pelos diálogos e chegando até flertes com a metalinguagem, sempre inteligentes e bem inseridas à história. São muitas as cenas e piadas que já se tornaram clássicas, como o “walk this way” de Igor (que dizem ter sido a inspiração para a música homônima do Aerosmith), o inesquecível número musical e a divertidíssima participação especial de Gene Hackman como o solitário cego que recebe a criatura como uma visita há muito esperada.

Aliás, falando em Hackman, é importante apontar que a sobrevida de O Jovem Frankenstein durante mais de três décadas repousa muito sobre o brilhantismo do elenco. Gene Wilder, por exemplo, talvez tenha aqui a melhor interpretação de sua carreira. Sua caracterização de Frederick Fronkonsteen é impecável, combinando extrema idiotice com megalomania. O ator entrega todas as suas falas de forma perfeita, com entonação impecável, e consegue fazer rir até mesmo nos silêncios, sem contar os pequenos momentos nos quais demonstra o seu impecável timing cômico, como quando as penas da roupa de sua esposa teimam em seguir entrando em sua boca na despedida na estação.

Mas Wilder não está sozinho. Marty Feldman rouba praticamente todas as suas cenas no papel do corcunda Igor, enquanto Cloris Leachman e Madeline Kahn surgem igualmente engraçadas como Frau Blucher e Elizabeth. Já Peter Boyle consegue encontrar um interessante meio-termo entre a comédia e a doçura, fazendo o espectador se importar com a criatura, mesmo que não seja este o objetivo do filme. O único porém do elenco cabe a Teri Garr, que jamais demonstra possuir o mesmo talento cômico do restante do grupo, tornando sua Inga não somente um personagem desnecessária, como também irritante por exagerar na caricatura – em sua defesa, no entanto, Inga é desinteressante e possui os momentos menos inspirados do roteiro.

Mesmo prejudicado pelo ritmo lento e sem a irreverência dos trabalhos anteriores de Mel Brooks, O Jovem Frankenstein ainda é uma comédia diferenciada, elegante e inteligente, de uma época em que o diretor era uma das mais provocadoras e criativas mentes do cinema norte-americano. Não é um filme capaz de gerar gargalhadas ou de fazer a barriga do espectador doer de tanto rir, mas possui momentos de pura genialidade que o colocam, com justiça, entre os grandes títulos do gênero. Por mais que a recepção à comédia dependa muito de cada um, é difícil não se divertir com a trajetória de Victor Frankenstein.

Ou melhor, Fron-kons-teen.

Nota: 7.5

Filmes de Junho

2010-07-14T06:55:00.000-07:00

Vidas Amargas (East of Eden) – EUA, 1955
De Elia Kazan. Com James Dean, Julie Harris, Raymond Massey e Jo Van Fleet.
Denso e repleto de raiva e angústia, o filme é irrepreensível ao jogar o espectador no meio dos sentimentos tumultuados da família Trask. O trabalho de Elia Kazan na direção é impecável e James Dean comprova que, por trás do mito, existia um grande ator.
Nota: 9.0

Nascido Para Matar (Full Metal Jacket) – EUA/Inglaterra, 1987
De Stanley Kubrick. Com Matthew Modine, Adam Baldwin, Vincent D’Onofrio e R. Lee Ermey.
O rigor estético de Kubrick constrói mais um grande filme, com um trabalho de câmera magistral. A primeira metade é inevitavelmente superior, mas é na segunda, quando mistura humor negro com tragédia, que o cineasta reflete a insanidade da guerra.
Nota: 8.0

Um Pequeno Erro (Margin for Error) – EUA, 1943
De Otto Preminger. Com Milton Berle, Joan Bennet, Otto Preminger e Carl Desmond.
O filme é bastante irregular, jamais decidindo o gênero e se perdendo nas diversas tramas. Ainda assim, traz alguns ótimos diálogos e Preminger já demonstra olhar diferenciado para a composição de cenas.
Nota: 5.5

Czarina (A Royal Scandal) – EUA, 1945
De Otto Preminger. Com Tallulah Bankhead, Charles Coburn, Anne Baxter, William Eythe e Vincent Price.
Mostrando clara evolução em relação ao seu filme anterior, Preminger constrói uma comédia despretensiosa, mas agradável, recheada de classe e excelentes diálogos. Bankhead está bem no papel principal.
Nota: 6.5

Zeitgeist – EUA, 2007
De Peter Joseph.
Claro que há um excesso e, provavelmente, muitas mentiras nas argumentações deste documentário. Mas o filme é extremamente bem-sucedido em seu propósito de abrir os olhos do espectador, incentivando-o a não acreditar em tudo o que vê e ouve.
Nota: 8.0

Fúria de Titãs (Clash of the Titans) – EUA, 2010
De Louis Leterrier. Com Sam Worthington, Liam Neeson, Ralph Fiennes e Gemma Aterton.
Sim, é um espetáculo de efeitos visuais com algumas boas cenas de ação. Mas a história é pessimamente desenvolvida, sem personagens cativantes e com diversos furos de lógica na trama. A interessante mitologia grega continua sem um filme à altura.
Nota: 5.0

Robin Hood – EUA/Inglaterra, 2010
De Ridley Scott. Com Russell Crowe, Cate Blanchett, Max Von Sydow, William Hurt e Mark Strong.
Ridley Scott pode dirigir este tipo de filme no piloto automático e, infelizmente, é isso o que faz aqui. A história mantém o interesse, mas personagens unidimensionais e a abordagem por vezes juvenil acabam tornando a produção apenas mais uma do gênero. Impossível levar a sério um épico dessa natureza onde não aparece uma gota de sangue.
Nota: 6.0

Toy Story – Um Mundo de Aventuras (Toy Story) – EUA, 1995
De John Lasseter. Com as vozes de Tom Hanks, Tim Allen, Don Rickles, Jim Varney e R. Lee Ermey.
A primeira grande obra da Pixar é mais do que uma quebra de barreiras tecnológicas. A história simples é contada de forma emocionante, com personagens excelentes e temas como amizade e lealdade tratados de maneira exemplar. Clássico com justiça.
Nota: 8.0

O Mensageiro (The Messenger) – EUA, 2009
De Oren Moverman. Com Woody Harrelson, Ben Foster, Jena Malone, Samantha Morton e Steve Buscemi.
Mesmo que proponha a mesma reflexão de sempre, Moverman merece pontos por fazê-la sem mostrar uma única cena de batalha. Roteiro sutil e direção corajosa, como na longa cena de cozinha. Harrelson e Foster (um ator que já merecia mais reconhecimento) estão ótimos.
Nota: 7.5

Toy Story 2 – EUA, 1999
De John Lasseter e Ash Brannon. Com as vozes de Tom Hanks, Tim Allen, Joan Cusack, Kelsey Grammer, Don Rickles e Jim Varney.
Ainda melhor do que reencontrar Woody, Buzz e cia. é ver que a história também evoluiu. Os personagens continuam fascinantes e o ritmo é excelente, inclusive com cenas de ação impecáveis. Sem contar, claro, que a animação ganhou em qualidade. Maravilhoso.
Nota: 8.5

Um Homem Sério (A Serious Man) – EUA/Inglaterra/França, 2010
De Joel e Ethan Coen. Com Michael Stuhlbarg, Richard Kind, Fred Melamed e Sari Lennick.
Novamente, os Coen demonstram originalidade e visão diferenciada, mas a história do homem questionando a existência e em busca de respostas jamais parece se completar. Por outro lado, talvez seja exatamente esta a mensagem. Não deixa de ser decepcionante.
Nota: 5.0

Cartas Para Julieta (Letters to Juliet) – EUA, 2010
De Gary Winick. Com Amanda Seyfried, Vanessa Redgrave, Gael García Bernal e Franco Nero.
É inofensivo, levemente charmoso e conta com as boas presenças de Seyfried e Redgrave. Ainda assim, difícil deixar de lado o fato de ser totalmente previsível e artificial, com os personagens agindo de maneira mecânica.
Nota: 5.5

Toy Story 3 – EUA, 2010
De Lee Unkrich. Com as vozes de Tom Hanks, Tim Allen, Joan Cusack, Ned Beatty, Don Rickles e Michael Keaton.
O roteiro consegue falar tanto com adultos que já viveram a passagem do tempo quanto com as crianças. Excelentes pequenas ideias e uma longa sequência de fuga executada impecavelmente. Terno, sensível, emocionante. O melhor da trilogia - talvez, o melhor do ano.
Nota: 9.0

O Grande Desafio (The Great Debaters) – EUA, 2007
De Denzel Washington. Com Denzel Washington, Nate Parker, Jurnee Smollet e Forest Whitaker.
Vez ou outra, o roteiro resvala em certa simplicidade (negros são bons e brancos são malvados), mas a história é inspiradora e Washington se sai bem ao fazer o público acreditar na importância do que os alunos estão fazendo. A cena do linchamento é bastante forte.
Nota: 7.0

O Lobisomem (The Wolfman) – EUA/Inglaterra, 2010
De Joe Johnston. Com Benicio Del Toro, Emily Blunt, Anthony Hopkins e Hugo Weaving.
Se até a maquiagem, em pleno 2010, é duvidosa, o que esperar do resto? Infelizmente, história sem lógica, personagens insossos, efeitos especiais amadores e cenas de ação de dar sono. Para piorar, Del Toro e Blunt estão em seus piores momentos.
Nota: 4.0

Do que são feitos os sonhos.

2010-07-08T07:34:00.000-07:00

Porra.

Não era isso o que eu esperava quando larguei meu emprego de contador para virar um detetive particular. Já são três e quarenta e cinco da tarde e passei o dia inteiro jogando Paciência no computador do meu escritório.

Sim, meu. Está lá na porta, marcado com decalques no vidro:

Marcus Monty -
Investigador Particular

A pergunta é: desde quando detetive particular virou sinônimo de paparazzi?

Porra.

Quatro dias já no escritório e apenas dois possíveis clientes. Os dois queriam que eu descobrisse se o cônjuge estava traindo ou não.

Fodam-se.

Não era isso o que eu esperava. Não era mesmo.

Larguei a vida dos números para investigar casos importantes. Queria desaparecimentos misteriosos, queria assassinatos inconclusos, queria femmes fatales dando golpes mortais em seus maridos para ficar com a grana do seguro.

Não vou ficar tirando fotos de um marido ou de uma esposa fodendo outras pessoas. Não mesmo.

Garanto que Sam Spade e Phillip Marlowe nunca passaram por isso.

Fiz bem em chutar estes dois cornos para fora do escritório. Eles que procurassem um palhaço, um fotógrafo, um sei lá o quê, mas não um detetive particular.

Para me acalmar, acendo um cigarro e dou uma bela tragada. Tusso quatro vezes e o jogo no chão. Ainda não me acostumei.

Também, fumo há apenas quatro dias. Odeio cigarro, na verdade, mas um investigador como eu não pode se considerar investigador sem fumar. Faz parte do papel.

Toca o telefone. Já estragado, mesmo com este pouco tempo de uso. Consigo falar somente por viva-voz. Aperto o botão.

- Sr. Monty, tem uma moça aqui na recepção querendo falar com o senhor.

Era a voz da minha secretária. Lindo timbre, corpo gordo, rosto grotesco. Quase vomitei na primeira vez que a vi. Fiquei com pena e contratei.

- Quem é, dona Fátima?

- Ela não quer me dizer o nome, mas afirma que precisa falar com você.

- Aguarde alguns minutos, por favor.

Desligo o telefone. Não tenho ideia de quem possa ser, mas preciso desarrumar o escritório. A maldita secretária ainda arruma tudo quando chega. Idiota. Não entende que o escritório de um detetive como eu deve ser bagunçado.

Espalho papéis pela mesa, jogo revistas no chão e derrubo cinzas de cigarro na cadeira para o cliente. Respiro fundo e aperto o botão do viva-voz.

- Dona Fátima, deixe-a entrar.

Instantes depois, a porta se abre. O que entra por ela tira meu fôlego.

Não é a mulher dos meus sonhos mais lascivos. Não.

É a mulher dos meus sonhos profissionais.

Um vestido branco justo espreme as curvas capazes de fazer um campeão de automobilismo derrapar. O salto alto preto dá o toque de elegância, como se ela precisasse disso. O cabelo não é loiro, mas um amarelo falso, de farmácia. Brilhante e deslumbrante. E um rosto que me faz começar a crer em hipnose.

- Muito prazer. Sou Marcus Monty – afirmo, apertando a sua mão quente e delicada.

- Carmela Luz – ela fala.

Carmela Luz. Loira. Bem vestida. Sensual.

Senti no meu âmago que o negócio era sério. Finalmente chegava às minhas mãos o caso que eu esperava para dar partida à minha carreira de investigador.

É a femme fatale que eu procurava.

- Sente-se – digo.

Sentamos os dois, eu atrás da mesa e ela na cadeira. Instantes em silêncio.

- Aceita um cigarro? – ofereço.

- Claro.

Acendo o dela e depois um para mim. Começo a tossir na primeira tragada.

- Tudo bem? – ela me pergunta.

- Sim, sem problema – consigo falar, ainda sem parar de tossir.

Levo um tempo para voltar ao normal. Ela apenas observa.

- Em que posso ajudá-la, sra. Luz?

Ela sopra a fumaça do cigarro.

- Preciso da ajuda de um detetive particular.

- Imaginei isso.

De um açougueiro não seria.

- O senhor sabe quem eu sou?

- Não – respondo, sinceramente.

- Meu marido é o dono da Galecki. Conhece essa empresa?

Conheço.

- Conheço. É a maior empresa de aço do estado.

- Exatamente. Preciso que o senhor encontre o meu marido.

Mal consegui esconder a minha excitação. É o caso que eu procurava. O desaparecimento de um milionário. Sua esposa loira e deslumbrante.

Perfeito.

Dou mais uma tragada no cigarro. Tusso por sete segundos.

- O senhor tem certeza de que quer fumar?

Apenas faço um sinal com a mão, dizendo que está tudo bem.

Quando começo a falar, toca o telefone.

- Desculpe-me – falo à mulher à minha frente. Depois, ao aparelho: - Sim, sra. Fátima?

- Sr. Monteiro, é a sua esposa na linha.

- Diga para ela que eu...

Tarde demais. A idiota já passou a ligação.

- Marquinhos? – reconheço a voz da minha esposa.

Decido explicar a situação à moça sentada.

- O telefone está estragado. Só consigo falar pelo viva-voz. Desculpe, vai durar não mais que um minuto.

Ela apenas concorda com a cabeça.

- Sim, Rosane – falo ao telefone.

- Marquinhos, que horas você vem pra casa?

- Não sei, Rosane. E meu nome é Marcus. Marcus Monty.

- Não é nada. É Marcos Monteiro.

Tento disfarçar a vergonha na frente de Carmela Luz.

- Aqui, no meu escritório, sou Marcus Monty.

- Tá, tá, tudo bem. Preciso que você compre leite quando vier para casa.

Olho de relance para a loira deslumbrante na minha sala. Embaraço total.

- Foi por isso que me ligou, Rosane? Estou no meio do trabalho.

- Não esqueça.

Desliga. A minha cliente, a mulher que me colocaria no rol dos grandes detetives, ouvira toda a conversa.

Garanto que Sam Spade e Phillip Marlowe nunca passaram por isso.

- Desculpe – falo. – Ela não conhece limites.

- Sem problema. Posso continuar?

- Claro.

Dou outra tragada no cigarro. Mais tosse.

- Então, como ia dizendo, meu marido desapareceu.

Continuo tossindo. Ela parece hesitante em prosseguir, mas não para.

- Há dois dias, cheguei em casa e não o encontrei.

Tosse.

- Achei que ele devia ter ficado até mais tarde no trabalho e não me preocupei.

Mais tosse.

- Fui dormir. Porém, no outro dia de manhã, quando acordei, vi que ele não havia ido para casa.

A tosse continua, mas agora começo a ficar tonto.

- Sr. Monty? O senhor está bem? – ela pergunta, interrompendo sua narrativa.

Agora tusso incessantemente, até perder o equilíbrio e começar a ver pequenos pontinhos pretos.

Apago.

Acordo ainda no escritório, com enfermeiros à minha volta. Deitado em uma maca.

- Não se preocupe, sr. Monteiro – diz um deles. - Foi só um susto.

- Monty – falo.

- Como?

- Aqui no escritório, sou Marcus Monty.

- Sim, senhor.

Arrastam a maca para a salinha da entrada, onde fica a secretária.

A gorda Fátima está em pé ao lado de Carmela Luz, minha femme fatale.

Um contraste e tanto.

A loira me olha com pena. Vejo em sua expressão que perdi minha chance.

Por que inventei de fumar?

Sou levado embora.

Porra.

Garanto que Sam Spade e Phillip Marlowe nunca passaram por isso.

O ESCRITOR FANTASMA

2010-06-02T12:43:00.000-07:00

O ESCRITOR FANTASMA (THE GHOST WRITER)
De Roman Polanski. Com Ewan McGregor, Pierce Brosnan, Olivia Williams, Kim Cattrall, Tom Wilkinson, Timothy Hutton, James Belushi e Eli Wallach.

A carreira de Roman Polanski, como a de qualquer outro cineasta, é construída de erros e acertos. A diferença em relação à grande maioria, porém, é que, quando em boas jornadas, Polanski é capaz de realizar grandes filmes e, mesmo quando erra, seus trabalhos sempre oferecem algo de diferenciado. Não é por acaso que seu nome está no crédito de diretor em obras-primas como O Bebê de Rosemary, Chinatown e O Pianista. Seu mais recente esforço, O Escritor Fantasma, pode não estar no mesmo nível destes trabalhos – o que talvez fosse pedir demais –, mas é um thriller acima da média e, sobretudo, claramente orquestrado por alguém que entende do ofício.

A história começa quando o personagem interpretado por Ewan McGregor, um escritor especializado em biografias, recebe uma proposta para redigir as memórias de Adam Lang, um famoso político. O protagonista aceita o trabalho e viaja até os Estados Unidos para se encontrar com Lang e começar as suas entrevistas. Pouco a pouco, ele descobre que o escritor encarregado da tarefa antes dele morreu em circunstâncias misteriosas e desvenda alguns segredos sobre o passado de Lang. Quando se dá conta, o protagonista está preso em uma situação da qual não sabe como escapar e que coloca, inclusive, a sua vida em risco.

Assim como em diversos de seus outros filmes, Polanski mais uma vez parte da premissa de colocar o seu protagonista em um cenário desconhecido e que, exatamente por essa razão, torna ainda mais perigoso o desafio que ele deve enfrentar. Em O Escritor Fantasma, o personagem é levado a isso quase contra a sua vontade – ele é praticamente empurrado pelo editor. O cineasta realça a ameaça constante desse meio através da construção praticamente perfeita de uma atmosfera angustiante, explorando uma paleta de cores escura e quase opressiva. Praticamente não há sol ou luz em O Escritor Fantasma, uma escuridão que, somada à ótima trilha de Alexandre Desplat, cria um clima constante de perigo, com a sensação de que todo aquele mundo é vivido às sombras.

Aliás, o que também ajuda a estabelecer essa tensão é o cuidado de Polanski em manter o tom realista do filme. Mesmo com um ou outro deslize (como comentarei mais adiante), o cineasta utiliza a sua câmera de modo a transmitir veracidade, sem apelar para truques – e a cena da perseguição de carros, com boa parte dela filmada dentro do veículo do protagonista, é um exemplo perfeito disso. Além disso, o roteiro, escrito pelo próprio cineasta e por Robert Harris, autor do livro que deu origem ao filme, é cuidadoso ao não deixar o personagem principal se tornar uma espécie de super-herói: todas as suas atitudes, inclusive o medo, são aquelas que uma pessoa comum tomaria caso se encontrasse em tal situação.

Neste sentido, mesmo que não faça profundas análises psicológicas de seus personagens, O Escritor Fantasma os desenvolve de maneira suficiente para que os espectadores jamais percam o interesse na história. Assim, o protagonista interpretado com eficiente discrição por Ewan McGregor surge como um profissional inteligente e consciente de seu papel de “fantasma”. Aliás, a opção do roteiro por não revelar o seu nome se mostra igualmente acertada, pois, além de estar totalmente de acordo com a sua profissão – e, claro, o título do filme –, ressalta a ironia de que, mesmo sendo um “Zé-ninguém” para aquelas pessoas, ele tem o poder de destruí-las.

Da mesma forma, Adam Lang vai se revelando um personagem interessante à medida que a trama se desenrola. Primeiramente visto como um político charmoso e, possivelmente, corrupto, Lang aos poucos demonstra uma falta de habilidade naquilo que faz, mesmo que tenha firmes convicções em suas opiniões. E Pierce Brosnan, um ator por vezes limitado, atua com inteligência, utilizando sua própria canastrice para criar a persona política do personagem. Ao mesmo tempo, Olivia Williams se sai bem ao equilibrar força e vulnerabilidade no papel da esposa de Lang, enquanto o veterano Eli Wallach, um irreconhecível James Belushi e Timothy Hutton surgem em pontas nas quais pouco têm a fazer.

Os personagens, porém, não são o grande destaque de O Escritor Fantasma. O filme se segura muito na estrutura de seu enredo, muitíssimo bem construído. A trama se desenvolve de maneira gradual e, mesmo que perca um pouco o ritmo quando o protagonista começa a investigar o assunto, a história é bem amarrada e sem excessos. Cada cena parece pertencer ao seu lugar, sem momentos desnecessários, inclusive as reviravoltas e surpresas, todas orgânicas à trama e que realmente contribuem para o filme, ao invés de soarem gratuitas. Além disso, os diálogos são afiados, com uma certa ironia e humor negro, que também ajudam a manter o constante clima de dúvida.

Roman Polanski, por sua vez, demonstra toda a sua maturidade como cineasta ao conduzir a história com elegância e precisão. Como já dito, praticamente todas as cenas têm um propósito, realmente levando o enredo para a frente em uma atmosfera de tensão crescente. Mais do que isso, o cineasta ainda constrói planos fabulosos, em uma prova de seu virtuosismo técnico. Difícil não colocar os cinco minutos finais de O Escritor Fantasma, desde já, entre os momentos mais sublimes do ano: da forma como filma a descoberta do protagonista nas páginas do manuscrito, passando pelo plano-sequência que acompanha um bilhete de mão em mão e chegando até a magnífica cena final, cada segundo transpira o mais puro talento cinematográfico e a certeza de se estar diante de um mestre da arte.

Porém, mesmo os mestres dão suas derrapadas, e O Escritor Fantasma tem a sua parcela deles. Além da já citada quebra de ritmo durante alguns minutos na metade da produção, Polanski ainda realiza algumas escolhas duvidosas: a aparição de Eli Wallach, por exemplo, parece ser do nada, em uma coincidência nada verossímil. Da mesma forma, o caso entre o protagonista e Ruth nada acrescenta à trama, além de adotar um tom de comédia que não se encaixa ao filme – a forma como tudo acontece é um dos raros momentos no qual o espectador tem dificuldades de acreditar que aquilo realmente poderia acontecer.

Quem insistir, pode até achar que O Escritor Fantasma traça um paralelo com a vida real, ao colocar o primeiro-ministro britânico como apoiador dos norte-americanos (Tony Blair?). Mas talvez seja demais tratar o filme como uma sátira social. No final das contas, O Escritor Fantasma é um thriller muitíssimo bem executado, conduzido com maestria por Roman Polanski e que não subestima a inteligência do espectador em momento algum. Não vai figurar entre as obras-primas do cineasta, mas é muito acima da média do que tem se visto nos cinemas hoje em dia.

Nota: 8.0

O final de 'LOST'.

2010-05-26T07:56:00.001-07:00

Chorei no episódio final de Lost. Pronto, falei. Melhor despejar isso de uma vez. Sim, chorei. E confesso: não foi a primeira vez que derramei lágrimas nestes seis anos da série. Por quê? Primeiro, pelo fato de que sou um idiota e choro sem muita dificuldade em filmes ou seriados. Segundo, e principalmente, porque, ao longo de toda a sua já histórica jornada, Lost foi praticamente impecável no que diz respeito ao desenvolvimento de seus personagens, fazendo com que a plateia compreendesse, torcesse e se emocionasse junto a eles.

Muito disso se deve à própria estrutura da série. Os flashbacks da primeira temporada foram uma sacada genial, que estabelecia paralelos entre o que acontecia com os personagens dentro da ilha com tudo o que haviam vivido fora dela. Assim, ficamos conhecendo o trauma de infância que levou Sawyer e se tornar um golpista, os problemas de Jack com seu pai, o passado de Sayid como torturador do exército iraquiano, a “prisão” de Locke em uma cadeira de rodas e muito mais sobre cada um deles. Os personagens de Lost se tornaram, dessa forma, mais do que meras obras de ficção originadas na cabeça de imaginativos roteiristas; eram – e ainda são – tridimensionais, quase pessoas de carne e osso, cujas atitudes, escolhas e decisões eram compreendidas e tinham coerência com o que sabíamos a respeito deles.

Nesse sentido, concordo com os produtores quando diziam que Lost, na verdade, não era sobre a ilha, mas sobre pessoas. O problema é que, em essência, toda boa história o é. Nenhum grande filme, nenhum livro clássico, nenhuma narrativa de qualidade se sustenta sem ter personagens interessantes e bem construídos com os quais possamos nos identificar ou estabelecer uma conexão. Até aí, ponto para a série. Carlton, Damon, J.J. e equipe foram fantásticos nesse sentido. No entanto, Lost quis ser mais do que isso. Não fomos nós, os fãs, que pedimos para que fosse criada toda uma mitologia em torno da ilha. Foram eles, roteiristas e produtores, lá em Hollywood ou em uma cabana no Havaí. Eles inventaram todos estes mistérios e não respondê-los me parece uma sacanagem com quem realmente esteve ao lado deles durante este tempo.

Sim, assistimos até o fim para ver como os personagens encerrariam suas jornadas. Porém, também assistimos até o fim para que tivéssemos as respostas às nossas indagações. Queríamos saber o que era a ilha, queríamos descobrir de onde vinha o seu poder, queríamos conhecer porque ela afetava as pessoas de formas diferentes. Queríamos, no final das contas, que tudo aquilo fizesse algum sentido. E, infelizmente, muito não fez. Ainda que, sim, inúmeras perguntas tenham sido respondidas, diversas outras ficaram perdidas no ar ou foram respondidas de modo incompleto. Sem contar, claro, as que tiveram explicações tolas ou insatisfatórias.

Duvidam? Então alguém sabe me dizer exatamente o que eram os números? Sim, eram os números dos candidatos de Jacob, mas e daí? Por que eles davam azar a Hurley? Por que eram estes números que Desmond precisava digitar para não liberar a energia eletromagnética? Por que apareceram diversas vezes ao longo da série com importância tão grande? De que forma serem os números dos candidatos de Jacob dava a eles essa espécie de magia ou poder?

Por que aquela série de coincidências na vida dos losties antes da queda do Oceanic? Como girar aquela roda fazia com que saíssem da ilha? Por que caíam em um deserto na Tunísia? Como os losties voltaram à ilha no avião? Por que eles precisavam estar todos juntos para que isso acontecesse? Como “Os Outros” tinham dossiês sobre cada um deles? Como os mesmos “Os Outros” descobriram e levaram o pai de Locke à ilha? Por que Locke teve uma visão de Walt falando alguma coisa quando levou um tiro? Aliás, qual a importância de Watl? Quem atirou em Sawyer e cia. na canoa quando eles viajaram no tempo?

Este é apenas o início de possíveis questionamentos que ficaram pairando no ar. Querem mais? Por que Desmond tinha essa resistência ao eletromagnetismo? “Os Outros” realmente estavam sob o comando de Jacob? Quem diabos eram aqueles “hippies” no templo? Por que Sayid foi ressuscitado naquela fonte? Que história era aquela de ele “não sentir nada”? Quais eram as tais regras do conflito entre Ben e Widmore? Porque o irmão de Jacob virou o Fumaça quando caiu na luz? O que era a luz? Por que o Fumaça não podia matar Jacob ou qualquer um dos candidatos diretamente?

Estão acompanhando? Então seguem mais algumas: que energia era aquela que saía de dentro da caverna de luz? O que aquela “rolha” segurava? Por que tinha que ser Desmond a retirar a “rolha”, se Jack fez o mesmo depois? Por que Jacob podia sair da ilha e o Fumaça não? Se ele não podia, como Christian Shephard apareceu no cargueiro? Como Ben “chamava” o Fumaça? E por que ele atendia? De que serviram as viagens no tempo? Quem construiu a estátua e por quê? Por que todos aqueles símbolos egípcios? Como a ilha curava as pessoas? Por que as mulheres não podiam ter filhos? Tudo por eletromagnetismo? Como assim?

São muitas, muitas perguntas. Coloquei aqui as que lembrei e outras que acabei entrando em alguns fóruns por aí. Tenho certeza de que existem dezenas de outras. Provavelmente, algumas destas tenham sido até respondidas nestes seis anos, mas de forma tão frágil que exigem muita – mesmo – boa vontade do espectador para serem aceitas. Sinceramente, é preciso ser fã demais – leia-se cego – para não se incomodar com as centenas de incoerências e furos que Lost acabou deixando. Uma coisa é deixar respostas em aberto para que possamos dar nossas interpretações, outra é contar uma história sem ter a menor ideia do que está acontecendo.

“Ah, mas isso não é importante. Faz parte da série acreditar que isso tudo era possível”. Mas é importante. E, sim, eu acreditei. Acreditei por seis anos que isso levaria a algum lugar. Vou contar uma coisa a todos vocês: a ilha é a verdadeira história de Lost. Se não fosse por ela e todos os seus mistérios, seria apenas mais um conto sobre um bando de pessoas que cai em uma ilha deserta. O que fez a diferença em Lost, o que alçou a série ao status de fenômeno cultural foi a ilha, foi o monstro de fumaça, foram “Os Outros”, foi a estátua, foi tudo aquilo que construiu a sua mitologia e gerou intermináveis discussões e teorias durante mais de meia década. E ver tudo isso encerrando de maneira incompleta é decepcionante. É fácil criar mistérios para prender a atenção da plateia; o problema é dar sentido a eles.

“Um pergunta somente vai levar a outra”, disse a mãe adotiva de Jacob e do Fumaça. Para muitos, foi o modo de os produtores dizerem que não valia a pena explicar, pois os fãs iriam pedir justificativa para cada pequeno detalhe. Para mim e para muitos outros, foi pura balela. Uma desculpa. Foi trapaça. Tra. Pa. Ça. Eles criaram tantos mistérios e perguntas que chegaram a um ponto no qual não conseguiriam justificar tudo sem soar ridículo ou exagerado. Perderam-se em seu próprio emaranhado de ideias. O que fizeram, então? Jogaram a bola para nós. Disseram: “Cada um vai ter que dar a sua própria interpretação e preencher as lacunas”. Em outras palavras: “Não fazemos ideia do que tudo significa. Pensem que o negócio é mágico e deu”.

Eu não engoli. Já li e ouvi diversas teorias e relações sobre o final e muitos adoraram, não somente o último episódio, mas a série como um todo. Para estes, a falta de respostas ou as justificativas frágeis não são problema diante de tudo o que Lost ofereceu de bom. Eu fico dividido. Sim, Lost teve muitas qualidades. Muitas mesmo. Juro que assistiria toda a série mais uma vez somente para ter o impacto de momentos como o de Michael atirando em Ana Lucia e Libby ou o insuperável final da terceira temporada. Estou muito satisfeito por ver uma narrativa que soube desenvolver seus personagens, inclusive revelando alguns excelentes atores. Mas não dá pra deixar de lado a decepção de que, no final, a mitologia toda era capenga e, portanto, a experiência incompleta.

E o problema não foi o último capítulo, claro. Já sabíamos antes de domingo, pelo andar da carruagem, que as perguntas que coloquei lá em cima não seriam mais respondidas. O series finale, dentro do esperado, foi muito bom. Foi um episódio repleto de emoção; difícil não se sentir tocado com as cenas dos losties relembrando dos momentos que passaram juntos na ilha. Mais do que isso, fiquei até satisfeito com a resolução dada para a realidade paralela: pareceu-me uma conclusão elegante de, principalmente, de acordo com o tema de redenção que sempre foi a verdadeira constante da série.

Mas, quando visto no plano geral, quando retornamos a tudo o que aconteceu durante as seis temporadas, Lost fica no meio do caminho. Repito o que disse lá em cima: eu não pedi para que criassem todos estes mistérios. Porém, como o fizeram, o mínimo a esperar era uma justificativa. Tanto quanto os personagens, estes mistérios faziam parte da essência de Lost. Ignorá-los não demonstra somente um grande problema narrativo, mas uma falta de respeito com os milhões de espectadores que compraram a ideia da série e aguardaram respostas que nunca vieram.

Quer dizer que eu não gostei, então? Não sei. Se for possível adorar e odiar algo com as mesmas forças, é assim que eu me sinto em relação a Lost. A série fez a gente rir, fez a gente chorar e fez a gente ficar tenso na cadeira. Fez a gente vasculhar a internet em busca de explicações e passar dias e dias ansiosos pelo próximo episódio. Fez com que todos nós fizéssemos parte de um verdadeiro fenômeno cultural, que mudou a forma de se assistir televisão. Lost, enquanto durou, talvez tenha sido realmente a melhor série da televisão. Mas não acho que sustentará este posto agora, depois de encerrada.

Mesmo que o seu último episódio tenha me feito chorar como um bebê.

Sorrir pelo que realmente foi.

2010-05-10T17:27:00.000-07:00

Uma das coisas que aprendemos ao longo da vida é que nada é apenas preto ou branco. Ora, até mesmo filmes antigos exibem diferentes tonalidades dessas cores. Qualquer pré-julgamento, seja sobre qual for o assunto, é errado por ignorar que sempre existe uma série de fatores envolvendo um acontecimento. No que diz respeito ao ser humano, principalmente, esta constatação torna-se ainda mais acertada. Toda pessoa, por mais simples que seja, é construída de complexidades. Um assassino já pode ter amado. Um ladrão pode ter roubado com o propósito de alimentar seu filho. Ninguém é unicamente mau ou exclusivamente bom.

Ou melhor, quase ninguém.

Nesta segunda-feira, minha família perdeu uma pessoa que pode ser considerada a exceção da regra. Uma mulher que, em seus mais de setenta anos, nunca falou mal de alguém ou desejou coisas menos do que boas a quem quer que cruzasse seu caminho. Uma senhora extremamente religiosa que tratava seus sobrinhos como filhos e a mim e a meus primos como netos. E nós a víamos, em retribuição silente e afetuosa, como nossa terceira e bondosa avó.

Difícil, diante de uma notícia como a de sua partida, pensar que ela não mais se encontra entre nós. Duro acreditar que aquela casa que visitávamos com imensa alegria e na qual onde fomos tão bem recebidos por anos e anos não será mais ocupada por ela. Por mais que a frequência dos contatos tenha diminuído diante das responsabilidades da vida, fica a lembrança dos agradáveis momentos que passávamos naquele aconchegante lar, onde nossas fotos na parede simbolizavam todo o carinho que dela emanava. Ali, tínhamos absoluta certeza de uma coisa: éramos, sempre e a qualquer momento, bem-vindos.

E é assim que devemos encarar a morte de alguém que foi tão querido por nós. Por mais que venha o vazio sempre que pensarmos em quem partiu, são estes momentos que precisam ser revividos. É normal que comecemos a lamentar aquilo que não compartilhamos. Provavelmente, a mente e o coração vão nos dirigir para aquela ligação que não fizemos, pela visita que adiamos, pela palavra que ficou presa e não se transformou em som.

Por que não fazer o caminho inverso? Ao invés de sofrer pelo que não existiu, vamos reviver o que de fato aconteceu. Vamos rememorar as lembranças compartilhadas, não ressentir o que nunca houve. Tentar buscar em algum lugar as cenas que se escondem atrás da espessa névoa do tempo. Porque, se as imagens se vão, fica o sentimento. Vai-se a nitidez, fica o carinho. Nada de chorar o que poderia ter sido, mas apenas sorrir por aquilo que realmente foi.

Quanto àquela que acaba de nos deixar, sei que o mundo foi um pouco melhor quando ela esteve por aqui. Provavelmente, ainda que eu não possa apontar qualquer defeito em sua benevolência e altruísmo, não foi uma pessoa perfeita. Ela não era um anjo. Não era uma santa. Porém, de uma coisa tenho certeza: nesta segunda-feira, não somente minha família perdeu um parente querido, mas o mundo deu adeus de um grande ser humano.

Silvio Pilau Jr. – 10/05/2010

Filmes do Ano

2010-01-11T17:12:00.000-08:00

Como tem acontecido todo ano, tive que fazer para o Cine Players, site de cinema com o qual colaboro, uma lista com os melhores e piores filmes do ano, na minha opinião. Aproveitando o ensejo, decidi estender e colocar alguns rápidos comentários, além de acrescentar algumas outras categorias.

Lembrando que são apenas filmes que estrearam nos cinemas ou chegaram em DVD no Brasil em 2009. Ou seja, se a produção é de 2008, mas chegou aqui ano passado, é concorrente. Claro que não consegui ver tudo o que gostaria – e deveria, para fazer uma lista dessas –, então só consta o que deu pra assistir.

Portanto, a quem possa interessar, segue o meu balanço cinematográfico de 2009.

----

PIORES FILMES DO ANO (começando com o menos pior até chegar à atrocidade)

10. O Dia em que a Terra Parou (The Day the Earth Stood Still)
A refilmagem do clássico de 1951 ainda começa bem, despertando certo interesse. No entanto, a história se desenvolve de maneira caótica, com personagens irritantes e situações totalmente sem sentido.

9. A Pantera Cor-de-Rosa 2 (The Pink Panther 2)
Um personagem tão idiota (no bom sentido) quanto Jacques Closeau inevitavelmente gera uma ou outra risada, mas dessa vez a quantidade de piadas recicladas e cenas embaraçosamente ruins não conseguem salvar o filme.

8. Minhas Adoráveis Ex-Namoradas (Ghosts of Girlfriends Past)
Difícil gostar de uma comédia romântica quando o protagonista é tão insuportável como este aqui. Para piorar, os clichês de sempre transbordam, prejudicando inclusive a presença adorável de Jennifer Garner. Dickens merecia mais.

7. Velozes e Furiosos 4 (Fast & Furious)
Nem a presença do elenco original conseguiu colocar a série de volta no caminho. Cenas de ação repetitivas, trama repleta de furos e idiotice a todo momento. Um filme que decepcionou até mesmo o seu já não tão exigente público.

6. Transformers – A Vingança dos Derrotados (Transformers – Revenge of the Fallen)
Tudo o que deu errado antes se repete: piadinhas ridículas, história nula, personagens estúpidos e ação incompreensível. Para piorar, tudo isso em intermináveis duas horas e meia. Qualidade, só Megan Fox.

5. Presságio (Knowing)
Possui algumas boas cenas, mas a falta de lógica e os furos da história jogam tudo por terra. E o que dizer do terceiro ato? Talvez o mais claro exemplo de “não-sei-como-encerrar-o-filme” dos últimos anos.

4. Recém-Chegada (New in Town)
Segue a fórmula das comédias românticas à exatidão, sem qualquer respiro de criatividade. E Renée Zellweger continua em sua jornada para se tornar uma assustadora boneca de cera.

3. G.I. Joe – A Origem de Cobra (G.I. Joe – Rise of Cobra)
Um festival de ausências e excessos: ausência de inteligência, de personagens interessantes e de diversão; excesso de CGI, piadas sem graça e diálogos constrangedores. Juro que não entendi nada do que aconteceu nos últimos vinte minutos.

2. Eu Odeio o Dia dos Namorados (I Hate Valentine’s Day)
A carismática gordinha de Meu Casamento Grego morreu. Nia Vardalos aparece aqui apavorante, sem qualquer pingo de simpatia. Além disso, o filme (dirigido por ela mesma) parece amador, sem qualquer senso de estética e com roteiro bizarro. Abominável.

1. Sexta-Feira 13 (Friday the 13th)
Convenhamos que os filmes de Jason nunca foram relacionados à qualidade narrativa, mas essa refilmagem atinge o fundo do poço. Um verdadeiro insulto à inteligência e a qualquer forma de cinema.

Menções Desonrosas (filmes que não entraram na lista final por muito pouco)

Uma Noite no Museu 2 (Night at the Museum 2: Battle of the Smithsonian)

Os Delírios de Consumo de Becky Bloom (Confessions of a Shopaholic)

Planeta 51 (Planet 51)

Novidades no Amor (The Rebound)

X-men Origens: Wolverine (X-Men Origins: Wolverine)

Anjos e Demônios (Angels and Demons)

----

MELHORES FILMES DO ANO (começando com o décimo melhor até chegar ao melhor de 2009)

10. Avatar
O maior espetáculo cinematográfico desde O Senhor dos Anéis. O roteiro é simples, mas adequado. O que vale aqui é a grandeza da visão e da imaginação de James Cameron. Uma verdadeira experiência visual e sensorial, daquelas que apenas o Cinema é capaz de proporcionar.

9. A Partida (Okuribito)
A previsibilidade do roteiro não diminui a força poética desse belo filme que se utiliza da morte para falar sobre a vida. Sensível, tocante e surpreendentemente bem-humorado.

8. Milk – A Voz da Igualdade (Milk)
Sean Penn é fantástico. O ator compõe um personagem que foge da caricatura, apoiando-se em sutilezas e na emoção. É o coração de um filme corajoso, que trata de um tema relevante de maneira séria e sem exageros.

7. Bastardos Inglórios (Inglourious Basterds)
Apesar das normais derrapadas em seu próprio ego, Tarantino confirma novamente que é um fantástico diretor. Construção cuidadosa das cenas, longos e deliciosos diálogos, domínio completo da técnica e momentos de incrível força criativa.

6. Inimigos Públicos (Public Enemies)
Seria uma obra-prima não fosse o péssimo tratamento dado ao personagem de Christian Bale. Da reconstituição de época à performance no ponto de Johnny Depp, tudo é excelente. Ninguém - repito, ninguém - filma um tiroteio como Michael Mann.

5. Se Beber, Não Case (The Hangover)
Tem tudo o que uma comédia necessita. O filme utiliza o absurdo e o nonsense de forma inteligente, com ótimos diálogos e personagens carismáticos, com elenco afiadíssimo. Praticamente toda situação consegue gerar risadas. Talvez a melhor comédia da década.

4. O Curioso Caso de Benjamin Button (The Curious Case of Benjamin Button)
Uma belíssima fábula, contada com lirismo e poesia. As reflexões sobre a vida e a morte, realçadas pela técnica impecável, são inseridas com delicadeza à trama. Poderia ser mais curto e evitar alguns clichês, mas é um filme tocante e repleto de magia.

3. Frost/Nixon
Ron Howard acerta ao conter seus típicos exageros e apostar na força do texto e das interpretações. O filme desenvolve seus personagens sem julgá-los, e Howard orquestra um belíssimo duelo entre Sheen e Langella. Praticamente impecável.

2. O Lutador (The Wrestler)
O filme não é apenas a fantástica interpretação de Mickey Rourke. Aronofsky constrói um fascinante estudo de personagem, um retrato honesto e simples de um homem que quer ser mais do que pode. Belíssimo e com cenas memoráveis.

1. Casamento de Rachel (Rachel Getting Married)
Uma conquista magnífica de Jonathan Demme, estabelecendo forte ligação entre plateia e personagens desde os primeiros minutos. Verdade e naturalismo, com emoções reais que provêm do roteiro e das atuações impecáveis – Anne Hathaway está brilhante.

Menções Honrosas (filmes que não entraram na lista final por muito pouco)

Há Tanto Tempo que te Amo (Il Y A Longtemps que Je T’Aime)

Foi Apenas um Sonho (Reservation Road)

Férias Frustadas de Verão (Adventureland)

Gran Torino

Dúvida (Doubt)

Distrito 9 (District 9)

Garota Ideal (Lars and the Real Girl)

(500) Dias com Ela ((500) Days of Summer)

----

MELHOR DIRETOR

1. Jonathan Demme (O Casamento de Rachel)

2. Darren Aronofsky (O Lutador)

3. Ron Howard (Frost/Nixon)

4. James Cameron (Avatar)

----

MELHOR ATOR

1. Sean Penn (Milk – A Voz da Igualdade)

2. Mickey Rourke (O Lutador)

3. Christoph Waltz (Bastardos Inglórios)

----

MELHOR ATRIZ

1. Anne Hathaway (O Casamento de Rachel)

2. Meryl Streep (Dúvida)

3. Sally Hawkins (Simplesmente Feliz)

----

FILME MAIS SUBESTIMADO

Tinha que Ser Você (Last Chance Harvey)

Bônus:
Uma Noite de Amor e Música (Nick e Norah’s Infinite Playlist)

----

FILME MAIS SUPERESTIMADO

O Leitor (The Reader)

Bônus
Se eu Fosse Você 2

----

MELHOR CENA DO ANO

1. Entrevista final (Frost/Nixon)
2. Qualquer tiroteio (Inimigos Públicos)
3. Primeiro capítulo (Bastardos Inglórios)
4. Neytiri com Jake humano (Avatar)
5. Discurso de Dustin Hoffman (Tinha que Ser Você)
6. Final na piscina (Deixa Ela Entrar)

----

SURPRESA DO ANO

Atuação de Jean Claude Van Damme em JCVD

----

REVELAÇÃO DO ANO

1. Neil Blomkamp (diretor de Distrito 9)
2. Zach Galfianakis (o gordinho de Se Beber, Não Case)
3. Christoph Waltz (o coronel de Bastardos Inglórios)

----

MUSA DO ANO

Megan Fox (Transformers: A Vingança dos Derrotados)

----

DECEPÇÃO DO ANO

Watchmen – O Filme (Watchmen)

----

TROFÉU “EMPRESTA UM LENÇO?”

Uma Prova de Amor (My Sister’s Keeper)

----

TROFÉU “BEM-VINDO DE VOLTA”

Mickey Rourke (por O Lutador)

Bônus:
Sam Raimi (de volta às origens em Arraste-me Para o Inferno)

----

TROFÉU “PRECISO VER DE NOVO”

Anticristo (Antichrist)

Sinédoque, Nova Iorque (Synedocque, New York)

AVATAR

2009-12-18T05:05:00.002-08:00

AVATAR
De James Cameron. Com Sam Worthington, Zoe Saldana, Sigourney Weaver, Stephen Lang, Michelle Rodriguez e Giovanni Ribisi.

O ano era 2007. Após muitos meses de turbulenta produção, James Cameron finalmente se preparava para lançar o seu trabalho mais ambicioso. À época, contava-se que Titanic era o filme mais caro de todos os tempos e que jamais alcançaria nas bilheterias o retorno do investimento. Muitos imaginavam um desastre total e manchetes óbvias já eram criadas associando a palavra “naufrágio” ao – supunha-se – pífio desempenho da produção. Como hoje se sabe, a grande maioria estava enganada e Titanic fez história.

Ao longo dos anos, tornou-se possível analisar Titanic de forma mais distante, longe de todo o hype. Indiscutivelmente, a história do amor de Jack e Kate em meio ao naufrágio mais famoso de todos os tempos ganhou seus detratores, muitos deles apenas receosos de aplaudir um sucesso dessa escala. Titanic, porém, é um grande filme. Com problemas, sim, como momentos piegas e roteiro por vezes superficial, mas um filme que leva o espectador a uma viagem fantástica e a uma experiência única.

Pois Avatar, de certa forma, é como Titanic. Mais uma vez, a expectativa pelo produto final era alta. Mesmo que o material liberado até então não empolgasse, Cameron dizia se tratar de uma obra revolucionária, que poderia modificar o cinema daqui para a frente. Como há doze anos, muitos já asseguravam o fracasso do filme. Avatar, porém, para resumir em apenas uma palavra, é deslumbrante. Assim como Titanic, tem problemas narrativos típicos do cinema de Cameron, mas é uma obra incrível e empolgante, com grandiosidade poucas vezes igualada.

A história de Avatar se passa no futuro e leva o espectador a um planeta chamado Pandora, onde os humanos estabeleceram pequenas bases militares com o objetivo de obter um valioso minério encontrado apenas naquele solo. É lá que desce Jake Sully, militar preso a uma cadeira de rodas. Sully vai fazer parte do chamado programa Avatar, que o permite assumir o corpo de um Na’Vi, espécie habitante do local, para conhecer um pouco mais sobre os nativos. Aos poucos, Sully vai entrando em contato com a cultura e se identificando com aquele povo, ao mesmo tempo em que se apaixona por uma delas. Mas quando os militares declaram guerra aos Na’Vi, Sully precisa decidir o lado no qual quer lutar.

Muito se falou, ainda antes do lançamento, sobre a revolução tecnológica que Avatar iria causar. É difícil, no entanto, mesmo após assistir ao filme, mensurar o impacto que ele terá em produções futuras. Essa é uma daquelas afirmações que somente o tempo pode fazer. Revolucionário ou não, é inegável que se trata de uma imensa conquista e um filme espetacularmente bem feito. O CGI e a captura de performance atingem outro nível com Avatar, em um avanço nítido e claro até mesmo a olhares menos acostumados. Essa conquista fica muito clara quando se vê os personagens em tela: a fluidez de movimentos e as expressões faciais são absolutamente impecáveis. Cameron conseguiu, inclusive, eliminar os olhares vazios das criaturas, maior problema da tecnologia até hoje – pela primeira vez no cinema, os olhos de personagens gerados por computador parecem ter vida.

Ainda que este seja o feito técnico mais significativo, é impossível não se maravilhar com o mundo que Cameron e sua equipe criaram a partir do zero. Pandora é um planeta construído de forma complexa, com fauna, flora e mitologia bem desenvolvidos, em um louvável exercício de criatividade e imaginação por parte do cineasta. Desde a floresta luminescente, passando pelos “insetos helicópteros” e chegando até as fenomenais montanhas flutuantes, Pandora surge na tela com uma riqueza absoluta de detalhes, fazendo este novo mundo realmente ganhar vida. Mais do que isso, o lado técnico da produção faz o planeta vibrar com cores e formas que realmente justificam a frase-clichê sobre “levar o espectador a outro mundo”.

E James Cameron aproveita tudo isso para fazer de Avatar um grande filme. Ainda que o roteiro não alcance o nível do restante, o diretor, responsável por alguns dos momentos mais icônicos do cinema nos últimos trinta anos, constrói cenas realmente capazes de tirar o fôlego da plateia, pela combinação da beleza visual com o aspecto poético das composições. São momentos como o de Neytiri hesitando atirar ao perceber a presença de um espírito livre ou a união entre ela e Jake em meio aos cipós brilhosos. A mais bela cena de Avatar, porém, na qual Cameron consegue realmente atingir a magia rara e única do cinema, é aquela com Neytiri segurando Jake em forma humana em seu colo: é o momento catártico e mais emocionante de todo o filme, no qual os dois personagens – e, por consequência, a plateia – compreendem a ligação existente entre eles. Simplesmente arrebatador.

Cameron, aliás, acerta também na forma como utiliza o 3D (por sinal, as legendas funcionam muito bem e deixam dúvida sobre os motivos que levaram à demora para se fazer isso aqui no Brasil). Sim, Avatar é visualmente espetacular e deve ser visto na terceira dimensão para uma experiência ainda mais completa, porém o cineasta não faz uso do recurso como um fim por si só. Não há momentos gratuitos: quem espera mãos “saindo” da tela ou objetos sendo “jogados” em direção ao espectador vai ficar decepcionado. Em Avatar, o 3D não serve para mascarar um filme sem ideias ou qualquer valor cinematográfico, mas como forma de tornar Pandora um mundo mais real e, assim, realçar o alcance da história e da jornada dos personagens.

Falando nisso, a trama de Avatar, apesar de ser o elo mais fraco do filme, oferece o subsídio necessário para que o filme atinja os objetivos propostos. O enredo não prima pela originalidade, seguindo uma estrutura já vista em diversas outras obras, como Dança com Lobos e O Último Samurai, pelo caminho percorrido pelo herói, e Matrix e Substitutos, no que concerne o programa Avatar. As semelhanças com o filme de Kevin Costner, porém, são mais gritantes, uma vez que os Na’Vi são retratados como uma espécie de indígenas: utilizam arco e flecha, não vivem em grandes construções e possuem forte ligação com a sua terra. Quando bem utilizado, como em Dança com Lobos e aqui, este conceito batido acaba fisgando o espectador: difícil não simpatizar com a jornada de um personagem que cresce ao se sentir parte de outro povo e outro lugar, decidindo lutar por tudo aquilo que acredita ser correto, mesmo contra suas próprias origens.

E essa é a trajetória de Jake Sully, o protagonista de Avatar. Quando o filme tem início, Sully é um ex-soldado paraplégico, que aproveita a oportunidade do programa Avatar para se sentir útil novamente. Esta, aliás, é mais uma excelente ideia de Cameron, que acaba por dar outra dimensão à história. A primeira vez que assume a pele de um Na’Vi, por exemplo, é interessantíssima: Sully se sente praticamente embriagado com a possibilidade de correr e sentir novamente as suas pernas que acaba indo contra as recomendações dos responsáveis pelo programa. Ao longo da projeção, a plateia acompanha a transformação sofrida pelo personagem, que começa a fazer parte daquele povo, em uma jornada construída de maneira eficaz, gradual, fazendo com que a mudança de Sully se torne crível ao espectador.

O mesmo vale para o desenvolvimento da relação entre Sully e Neytiri. Por vezes, ela parece apressada, como se pulasse etapas. No entanto, o romance entre os protagonistas funciona em termos gerais e a plateia não somente acredita nesse relacionamento como também torce por ele, o que é fundamental para que as cenas de batalha cresçam em termos de tensão e emoção. Alguns dos momentos nos quais os dois dividem a tela são belíssimos, colaborando para superar os deslizes do roteiro e da narrativa de Cameron.

Enquanto isso, o cineasta acerta na mosca ao construir a mitologia dos Na’Vi. Seres fascinantes desde a sua compleição física, Cameron os apresenta como um povo extremamente unido e espiritualizado, cuja relação com a natureza e o mundo que os cerca é íntima – o que pode ser percebido pela ótima ideia da “ligação” entre eles e os animais. Os Na’Vi sentem a natureza, sabem que fazem parte dela e isso justifica os sacrifícios para protegê-la. Cameron aproveita esse lado da história para transmitir sua mensagem sobre o meio ambiente: ela pode ser óbvia e nada sutil, mas ainda assim é bela e faz completo sentido dentro da história. Da mesma forma, o roteiro ainda acha espaço para uma mensagem anti-guerra, inclusive criticando a política belicista norte-americana, como fica claro na frase: “Enfrentaremos o terror com o terror”.

Não obstante acertar em diversos aspectos, o roteiro possui sua gama de problemas, derrapando em certas simplicidades. Além daquelas já citadas, o texto de Cameron é limitado ao tratar tudo como se fosse preto e branco: os mocinhos e os vilões são bem definidos e, para piorar, estes últimos são tratados de forma unidimensional, sem qualquer espécie de desenvolvimento. Ao mesmo tempo, alguns dos diálogos pecam pela superficialidade, enquanto a história apela mais vezes do que necessário para situações deus ex machina, nas quais os personagens são salvos de última hora por alguma intervenção.

São falhas como essa que deixam Avatar um pouco abaixo da posição que poderia ocupar na história do cinema. Ainda assim, é um grande filme, uma obra de incrível imaginação, cujas três horas passam a uma velocidade incrível. A riqueza nos detalhes e a grandiosidade da história são tamanhas que praticamente todas as cenas têm sua razão de existir. Assim como Titanic, Avatar possui alma e é realizado com tanta paixão que os problemas tornam-se pequenos perto do que é oferecido. Uma conquista magnífica e uma experiência visual e sensorial única, daquelas que apenas o cinema é capaz de proporcionar.

Nota: 8.0

O senhor do buquê de lírios.

2009-12-08T09:33:00.001-08:00

Até hoje, mais de dez anos após ter recebido o seu diploma de jornalista, a lembrança mais forte que Letícia Maia tem da faculdade é a história do senhor do buquê de lírios. O pouco que soube sobre aquele homem ainda é capaz de mexer com os seus sentimentos e despertar-lhe a mais profunda compaixão.

Na época, ao menos duas vezes durante a semana, Letícia costumava sair da aula no final de tarde para alguns momentos de descontração em um pequeno bar ao lado da faculdade. Era um lugar modesto, mas aconchegante, daqueles nos quais o único garçom e o dono realmente ficavam felizes com a presença de clientes fiéis.

Reuniam-se sempre em cinco ou seis colegas, tomando cerveja. Letícia, como sempre, era a que mais falava, expressando suas firmes opiniões sobre os mais variados assuntos. Nos instantes em que dava oportunidade para os colegas, ela observava a praça que havia em frente ao bar. No final da tarde, o sol que passava por entre os galhos das árvores gerava uma visão belíssima, com seus raios dourados iluminando o local.

Hoje, quando conta a história, Letícia tem dificuldades em lembrar quando viu pela primeira vez aquele senhor. Talvez tivesse passado o olhar por ele em outras ocasiões, mas não saberia dizer. A primeira lembrança que tem é dele vestindo uma camisa cor de vinho, calça bege e sapatos impecavelmente lustrados de preto. Sentava um pouco encurvado no lado direito de um banco que havia no centro da praça. Nas mãos, mesmo à distância, perceptivelmente frágeis, um maravilhoso buquê de lírios.

Letícia não soube dizer porquê, mas a visão daquele senhor ali sentado, sozinho, vestido com esmero, realmente chamou a sua atenção.

- Que foi, Lê? – perguntou Antônia, uma de suas colegas, quando viu que a amiga estava alheia à conversa.

- Nada de mais – Letícia falou, desviando o assunto e sorrindo. – Apenas estava pensando em outra coisa.

Porém, por mais que tentasse participar do assunto que os amigos discutiam, Letícia não conseguia ficar focada na mesa. Seu olhar sempre retornava ao velhinho que, sentado praticamente imóvel, esperava pacientemente por algo que não chegava. “Deve ter o quê?”, pensava Letícia. “Uns 75 anos, talvez?”, respondia para si mesma, admirada.

A partir de então, Letícia começou a cuidar o senhor da praça. Sempre que se reuniam no bar, ela buscava o melhor lugar para ficar observando seus movimentos. Nem sempre ele estava lá, mas, quando aparecia, o ritual permanecia igual: sentava-se sempre no mesmo lugar do mesmo banco, segurando em suas mãos um buquê de lírios. A única diferença era a sua roupa. Letícia não lembrava de tê-lo visto repetir a mesma camisa.

Ainda que fascinada pelo mistério de tudo aquilo, seu espírito jornalístico pedia por explicações. Certo dia, levantou-se da mesa avisando aos colegas que iria ao banheiro e dirigiu-se a Douglas, dono do local.

- Seu Douglas, o senhor já viu aquele senhor sentado no banco da praça?

Douglas, um amável homem de meia idade, nem olhou para a praça. Já sabia do que Letícia falava e respondeu de prontidão, com um sorriso no rosto:

- Fala do senhor Matias, Letícia? Ele já é lendário por aqui.

- Lendário? – Letícia estava ainda mais interessada. – Por que lendário?

- Por causa da história dele. Ou melhor, por causa da história dele e dela.

Letícia já esquecera de seus amigos. Tinha toda a sua atenção voltada para Douglas e para a história do senhor do buquê de lírios.

- Vai me contar, não vai, seu Douglas? – ela falou, sorrindo.

Douglas sorriu em retribuição.

- Ninguém sabe direito os detalhes – começou ele. – A história que todos comentam pode não passar de boato. Mas qualquer um aqui por perto vai te falar que, há aproximadamente vinte e cinco anos, o senhor Matias conheceu uma belíssima mulher ali mesmo, naquele banco. Dizem que os dois viveram um rápido romance e que se amavam profundamente. Um dia, ela simplesmente não apareceu mais.

Letícia ouvia atenta, sem nada dizer. Douglas prosseguiu:

- Parece que, um ou dois anos depois de ela ter ido embora, o senhor Matias recebeu uma carta. Dizia: “Espere-me em nosso banco, em nossa praça, no final da tarde de sexta-feira”. Desde então, toda sexta-feira, a esse horário, o senhor Matias aparece para esperar pela mulher. Fica ali aproximadamente uma hora e, como ela não aparece, levanta-se, pega seu buquê e vai embora.

- E ele nunca falhou?

- Nunca. Já são mais de vinte anos e ele sempre aparece na sexta-feira.

- Alguém sabe quem ela é?

- Muitos a viram quando eles viveram o romance, mas ninguém saber dizer quem é a mulher.

A história do senhor do buquê de lírios encantou Letícia. Mais do que isso, a deixou inebriada. Achava fascinante a incansável esperança do senhor Matias em reencontrar a sua mulher amada. Letícia não tinha mais informações sobre a vida do homem. Porém, apenas saber que tal dedicação existia, apenas a consciência de que, em algum lugar, alguém parava a vida no sonho de reencontrar aquilo que o faria feliz, fez Letícia encher-se de admiração pelo senhor.

Decidiu que precisava descobrir o que o movia. Precisava entender porque ele não seguia adiante com sua vida ou partia em busca de um outro amor. Por que a entrega total àquela única mulher? Letícia se considerava uma mulher romântica, mas a atitude do senhor do buquê de lírios parecia extrema demais inclusive para ela. Seria possível existir um sentimento assim?

Devido às aulas, Letícia não conseguiu voltar ao bar ou à praça durante três semanas. Quando finalmente pôde se liberar, estava disposta a falar com o impressionante senhor Matias. Queria ouvir o que ele tinha a dizer. Passou rapidamente em casa, pôs um de seus melhores vestidos e retocou a maquiagem. Queria estar bonita para quando o encontrasse. Uma história assim merecia o melhor dela.

Ansiosa, pegou um táxi até a praça. Chegara cedo demais. Jamais havia estado ali naquele horário. A beleza do local não era tão etérea quanto a do final de tarde, mas o sol mais forte iluminava toda a praça, que resplendia no colorido das flores, causando uma sensação de bem-estar em todo o seu corpo. Lentamente, caminhou até o banco.

O banco do senhor Matias. O banco onde tivera início a mais tocante história de amor que já ouvira.

Sentou-se no lado esquerdo, lembrando que o senhor do buquê de lírios escolhia sempre o outro.

E aguardou.

Para sua surpresa, percebeu que estava nervosa. O olhar não parava em lugar algum, como se procurasse incessantemente alguma coisa. Olhava as pessoas, crianças, jovens, adultas e idosas, passeando despreocupadamente, sem saber que a poucos passos dali uma grande história ocorria há mais de vinte anos. Uma história que, Letícia pensava, precisava ser conhecida.

Decidiu que escreveria sobre ela. O amor do senhor Matias não podia se perder com o tempo. Mesmo que ainda fosse apenas uma estagiária no jornal, ela escreveria a história para apresentar ao editor. Se ele topasse publicar, ótimo. Se não topasse, pensaria em outra forma de torná-la pública. O senhor do buquê de lírios merecia isso.

Subitamente, deu-se conta de que já passava do horário no qual o senhor Matias sempre chegava. A luz se tornava dourada em torno da praça, envolvendo-a naquela névoa única do pôr-do-sol. Os olhos de Letícia encontraram os de Douglas no outro lado da rua, em frente ao bar. Ele, que já havia compreendido o que ela fazia ali, virou as palmas das mãos para cima, como se também não entendesse a ausência do idoso.

Letícia suspirou e baixou a cabeça. Ficou assim por longos minutos, tentando compreender o que acontecera. Durante mais de vinte anos, Matias nunca deixou de sentar-se naquele mesmo banco, com um buquê de lírios, esperando a mulher que tanto amou. Letícia ficou com medo de que algo pudesse ter acontecido a ele. Um homem frágil, de idade já avançada, poderia muito bem ter passado mal ou sofrido um acidente.

Então, porém, sorriu. Sorriu porque compreendeu. Sorriu porque entendeu a lição do homem do buquê de lírios. Se ele mantivera durante todo esse tempo a esperança, por que ela, Letícia, a perderia em poucos minutos?

Respirou fundo e baixou a cabeça mais uma vez. Quando a levantou, o nervosismo havia passado. Enxergava tudo de maneira diferente. Acompanhou os últimos raios de sol buscando espaços por entre as folhas das árvores. De maneira quase mágica, terminavam diretamente no lado direito do banco.

Sorriu novamente, levantou-se e começou a caminhar. Foi embora refletindo sobre uma ideia que acabara de surgir em sua mente: que o amor só existe para quem vive a esperança de encontrá-lo.

(500) DIAS COM ELA

2009-12-07T04:16:00.000-08:00

(500) DIAS COM ELA - (500) DAYS OF SUMMER
De Marc Webb. Com Joseph Gordon-Levitt, Zooey Deschanel, Geoffrey Arend, Chloe Moretz e Clark Gregg.

ATENÇÃO: ESTE TEXTO CONTÉM DETALHES IMPORTANTES DA TRAMA. RECOMENDA-SE A LEITURA APENAS A QUEM JÁ ASSISTIU AO FILME.

A comédia romântica é um dos gêneros mais populares do cinema. Em todo o mundo, pessoas se unem para assistir a história de casais que, quase inevitavelmente, terminam juntos no final. Não importa que a fórmula seja sempre a mesma: rapaz conhece a garota, rapaz perde a garota, rapaz recupera a garota. Esta clássica – e cansada – estrutura é um ponto de conforto para estúdios e cineastas, que temem ousar para não correrem o risco perder a fórmula e, por consequência, os milhões de dólares. O que, usualmente, faz uma comédia romântica funcionar ou não é a química entre o casal. São raros os filmes nos quais algo além disso é oferecido.

(500) Dias com Ela é um deles. A obra aborda 500 dias na vida de Tom Hansen, um romântico escritor de cartões comemorativos. O primeiro dia da história contada aqui é aquele no qual ele conhece Summer, sua mais nova colega de trabalho. Fascinado com a garota, Tom aos poucos começa a se aproximar dela, o que acaba virando uma espécie de relacionamento. O problema, para ele, é que a moça não está disposta a oficializar essa relação, o que acaba gerando problemas entre os dois.

A trama, no entanto, não se desenrola de forma cronológica e previsível como essa sinopse pode levar a entender. Desde o início, uma narração deixa claro que não se trata de uma história de amor comum como a que os cinemas estão acostumados a receber. O diretor Marc Webb e os roteiristas Michael H. Weber e Scott Neustadter estão mais dispostos a brincar com as expectativas da plateia do que oferecer aquilo que ela espera. (500) Dias com Ela é um filme repleto de pequenas ideias que, somadas, acabam resultando em uma obra original, divertida e, como toda comédia romântica deve ser, simplesmente adorável.

A grande sacada do filme é a forma com a qual subverte as regras do gênero. Quando (500) Dias com Ela tem início, o espectador encontra Tom em um momento depressivo, logo após ter encerrado o relacionamento com Summer, que considerava ser a mulher da sua vida. Ele afirma categoricamente: “Não quero esquecê-la, quero recuperá-la”. Logo em seguida, o filme leva a plateia de volta até o “dia 1”, quando Tom e Summer se conheceram. Neste momento, parece que (500) Dias com Ela seguirá a seguinte estrutura: o público acompanhará o início do romance entre os dois para, no ato final, presenciar a forma com a qual Tom convence a garota a voltar para ele.

Nada, porém, poderia ser mais equivocado. Em primeiro lugar, os roteiristas Weber e Neustadter apostam em uma narrativa não-linear, utilizando-se de diversas idas e vindas no tempo. Assim, a plateia é convidada a montar, junto a Tom, o emaranhado de lembranças sobre o relacionamento, colocando-se lado-a-lado com o personagem na busca por tentar montar o quebra-cabeça. Nesse sentido, o recurso utilizado por Webb de colocar os cartões com os respectivos dias nos quais os fatos aconteceram passa de apenas um exercício de estilo para se tornar uma ferramenta extremamente adequada e útil para a total compreensão do filme – sem contar que ela é utilizada de forma criativa, como quando o cineasta usa uma única imagem para ilustrar diversos dias, como se o cotidiano de Tom não tivesse saído daquilo durante o período.

Aliás, esse é um exemplo do estilo através do qual (500) Dias com Ela é realizado. Marc Webb utiliza diversos recursos para contar a sua história e ilustrar os sentimentos dos personagens. São inserções de desenhos animados, filmes dentro do filme, dessaturização de cores, telas divididas e diversos outros, o que imprime maior dinamicidade à obra e fluidez à narrativa. Por vezes, fica a sensação de que este é o tipo de filme que Jorge Furtado faria caso fosse um cineasta norte-americano: uma história juvenil, criativa, repleta de sacadas e com várias referências à cultura pop.

E é impossível escrever sobre (500) Dias com Ela sem comentar algumas das “brincadeiras” de Webb. O cineasta constrói algumas cenas que não apenas funcionam isoladamente, mas se encaixam de maneira orgânica à trama, mesmo que a natureza indique que o contrário irá ocorrer. É o caso, por exemplo, da cena musical e dos filmezinhos aos moldes da nouvelle vague e O Sétimo Selo, de Ingmar Bergman, perfeitos em sua homenagem ao cinema e na forma como representam o estado de espírito de Tom naquele instante. Mas o momento mais inspirado de Webb talvez seja a cena na qual ele apresenta, ao mesmo tempo, a presença do personagem em uma festa, separando a tela entre suas expectativas para o evento e o que realmente aconteceu. Além de ser divertida e uma ótima ideia em termos visuais, ela leva o espectador para mais perto do personagem, deixando ainda mais claro os sentimentos dele em relação a Summer.

Este, por sinal, é um dos méritos da direção de Marc Webb. O diretor emprega, sim, uma série de artifícios visuais em sua história, mas nenhum deles é gratuito ou chama a atenção por si só. Pelo contrário, têm função definida dentro de um contexto, ajudando a levar a trama adiante e construindo identificação entre o casal e a plateia. O já citado recurso da não-linearidade, por exemplo, além de funcionar para estabelecer a confusão das memórias de Tom, ainda permite Webb criar algumas rimas visuais interessantes, contrapondo cenas idênticas em momentos diferentes dos personagens: é difícil não se divertir quando o cineasta utiliza exatamente os mesmos planos de Zooey Deschanel em dois momentos distintos, um com o protagonista dizendo o que gosta em Summer e outro, após o fim da relação, com ele afirmando que odeia exatamente o que antes amava.

Mas, para realmente dar certo, uma comédia romântica precisa fazer a plateia acreditar no relacionamento daqueles personagens. (500) Dias com Ela atinge esse objetivo principalmente pela presença de Joseph Gordon-Levitt e Zooey Deschanel. Ele, um ator interessante que vem demonstrando talento através de uma série de filmes independentes, compõe Tom com uma mistura de leveza e ingenuidade, tornando-o vulnerável e extremamente divertido. Deschanel, por sua vez, segue uma atriz adorável e competente, acertando ao manter o tom misterioso da personagem. E Webb demonstra, aqui, mais uma vez, saber o material que tem em mãos, não se cansando de explorar os grandes e chamativos olhos azuis da atriz – as roupas azuis dos figurantes na cena musical, aliás, é uma referência de como o personagem está encantado com a beleza desse olhar.

O mais importante, porém, é o fato de que ambos funcionam maravilhosamente quando estão juntos em tela. A química entre o casal é perfeita e a aproximação entre os dois é realizada de forma crível e gradual. A plateia realmente tem motivos para acreditar na paixão daquelas duas pessoas, o que faz com que torcer pelo final feliz do casal se torne muito mais fácil. Assim, o público é completamente envolvido na trama e nem mesmo os pequenos deslizes da trama chegam a incomodar, como é o caso da irritantemente evoluída irmã de Tom ou das inevitáveis piadinhas envolvendo os personagens coadjuvantes, outra característica comum do gênero.

E o destino do casal é mais uma opção de coragem de Marc Webb e dos roteiristas, o que também acaba ajudando para diferenciar (500) Dias com Ela da grande maioria dos filmes do gênero. Ao invés de fazer a plateia apenas acompanhar as dificuldades deles até ficarem juntos ao final, o filme prefere uma abordagem mais realista e original, surpreendendo o espectador pela intransigente dureza com a qual se encerra. (500) Dias com Ela não é uma obra sobre um casal que se conhece para viver feliz para sempre, mas apenas uma história sobre duas pessoas que passaram um tempo juntos e aprenderam muito com isso. De certa forma, é a história de um ex-relacionamento e não do verdadeiro amor, o que é extremamente raro de ver no cinema: para Summer, Tom não passou de mais um caso antes de conhecer seu homem ideal e, ainda que ele tivesse outra esperança, o relacionamento teve que ser assim também para ele.

É dessa forma madura que Marc Webb encerra um filme que se esperava ser básico. Obviamente, a forma com a qual apresenta a sua história, através de uma linguagem videoclíptica e do humor, torna a obra acessível ao público mais jovem, o que justifica seu sucesso. (500) Dias com Ela, porém, tem mais pretensões, nas quais é extremamente bem-sucedido. É um filme que não respeita as regras do gênero ao qual deveria estar inserido e ousa apresentar originalidade e novas ideias. E, por isso, merece ser lembrado não apenas como uma comédia romântica juvenil, mas um grande filme por si só.

Nota: 8.0

Carta ao Presidente

2009-12-03T04:54:00.000-08:00

Caro Presidente Duda Kroeff

Tenho certeza de que o senhor está acompanhando todas as manifestações sobre a partida de domingo. De um lado, estão os colorados, indignados com a possibilidade de entregarmos o jogo e de torná-los vices, mais uma vez. De outro, estamos nós, gremistas, ansiosos pela oportunidade de sacanear o grande rival, mesmo que a custo de uma derrota de nosso próprio clube.

Não preciso explicar este cenário ao senhor. Como homem inteligente, sei que o senhor tem consciência de tudo o que está em jogo. E entendo as declarações que deu afirmando que o Grêmio jamais entrará para perder. É necessário falar isso, compreendo. Faz parte da politicagem e, de certa forma, também é uma maneira de se preservar, evitando represálias dos tribunais, que estão de olhos abertos para qualquer sinal de corpo mole.

Mas, cá entre nós, sei que o senhor também quer a vitória do Flamengo. Ao menos, é o que espero de um gremista. E o senhor é gremista, não é? A diferença é que nós podemos gritar isso para quem quiser ouvir, o senhor não. Nós podemos expor aos quatro ventos que, no domingo, não queremos vencer. O que importa é tão-somente não deixar nosso maior rival levar para casa o quarto título do Campeonato Brasileiro.

Presidente, agora é a sua hora. Melhor do que ninguém, o senhor sabe que não está bem cotado junto à torcida gremista. O ano de insucessos e os erros cometidos na temporada fizeram com que a nação tricolor encerrasse o ano com um pé atrás em relação a toda a diretoria. Pois bem, senhor Presidente, essa é a chance de redenção. Esse é o momento de fazer a torcida voltar para o lado de vocês. Façam o que ela pede.

O senhor, os demais diretores, os jogadores e a comissão técnica estão sempre falando diante dos microfones que o Grêmio só existe por causa da torcida. Dizem que os seguidores são o maior patrimônio do clube. Então, escutem-na. Escutem-nos. Não queremos o Inter campeão. Principalmente às nossas custas. Gremista algum quer carregar consigo, por toda a vida, a culpa de saber que o maior rival ganhou um título nacional por nossa causa.

Honra? Dignidade? Tudo isso é muito bonito, mas não cabe aqui. Os colorados estão apelando para estes valores como se isso tivesse alguma coisa a ver com o que vai acontecer domingo. Não tem. Os gremistas só não querem ver o Inter campeão. Simples. Seria exatamente igual se o cenário fosse inverso. Nada relacionado a honra e dignidade. É pura e simplesmente, a divertida, honesta e abençoada rivalidade.

Afinal, sabemos todos que uma das principais razões para o futebol ser tão bonito e apaixonante é essa rivalidade. É a competitividade, a emoção, a provocação entre duas torcidas. Sem o Inter, o Grêmio não seria tão grande, e vice-versa. Sem a disputa – saudável e sem violência, sempre –, o futebol perderia muito de sua graça. Peço, Presidente, que o senhor faça jus a essa rivalidade que move o coração de milhões e milhões de gaúchos.

Dirijo essa carta ao senhor porque sei que, ao final, a decisão será sua. Como a maior autoridade do clube, cabe ao senhor bater o pé em relação ao time que vai entrar em campo. Tem gente por aí dizendo que, devido ao retrospecto gremista longe do Olímpico, toda a polêmica é gratuita, pois não ganharíamos do Flamengo com o time titular. Eu digo: por que arriscar?

Presidente Duda Kroeff, espero que, como gremista, o senhor tome a decisão que toda a torcida espera.

OS FANTASMAS DE SCROOGE

2009-11-12T04:53:00.000-08:00

OS FANTASMAS DE SCROOGE (A CHRISTMAS CAROL)
De Robert Zemeckis. Com as vozes de Jim Carrey, Gary Oldman, Robin Wright Penn e Cary Elwes.

Há aproximadamente dois anos, após assistir A Lenda de Beowulf, escrevi as seguintes palavras sobre o filme: “A impressão que fica é a de que Zemeckis parece uma criança feliz com seu novo brinquedo, disposta a utilizá-lo até gastar. (...) A Lenda de Beowulf não é um ruim, mas o resultado serve como aviso ao cineasta: se continuar insistindo na brincadeira, pode acabar tendo que brincar sozinho.”

O brinquedo em questão era a chamada “captura de performance”, nova tecnologia que aproveita as próprias expressões dos atores para desenvolver uma animação digital. Antes do filme já citado, Robert Zemeckis também utilizara a novidade em O Expresso Polar. Justiça seja feita, ambas as produções estavam longe de poderem ser consideradas fracas, porém jamais atingiam a qualidade que Zemeckis apresentou em alguns de seus trabalhos tradicionais, mais especificamente De Volta para o Futuro, Forrest Gump – O Contador de Histórias e Contato.

Mesmo com a recepção morna aos seus dois últimos esforços, Zemeckis optou por continuar brincando com a tecnologia. Seu novo filme, Os Fantasmas de Scrooge, é uma adaptação de Um Conto de Natal, a clássica história de Charles Dickens, através dessa ferramenta. Para quem não conhece, o enredo conta a história de Ebenezer Scrooge, um velho ranzinza que passou a sua vida juntando fortuna e desprezando qualquer contato com as pessoas. Em uma noite de Natal, ele recebe a visita de três fantasmas, que o apresentam a visões do passado, presente e futuro, levando-o a reavaliar sua própria vida.

O primeiro fato importante a ser lembrado é que a história de Dickens já recebeu dezenas (se não centenas) de adaptações. É um dos contos mais lidos e lembrados de todos os tempos. Segundo o IMDB, as versões cinematográficas da jornada de Scrooge tiveram início em 1901; desde então, praticamente todas as décadas foram agraciadas com alguma revisitação da obra, passando pelos mais diversos gêneros. A mais recente versão ocorreu ainda este ano, com o desastroso Minhas Adoráveis Ex-Namoradas.

Como, então, transformar uma história tão querida e conhecida em algo novo para o público? Robert Zemeckis optou pela animação com a “performance de captura”. De certa forma, sua escolha foi correta. Ninguém jamais assistiu uma versão da obra de Dickens com tamanho esplendor visual como em Os Fantasmas de Scrooge. A tecnologia demonstra claras evoluções em relação ao que foi feito em O Expresso Polar e A Lenda de Beowulf: é fascinante acompanhar em detalhes todas as rugas do rosto de Scrooge ou a fantástica iluminação proveniente das velas, por exemplo. Da mesma forma, os cenários criados pela equipe de Zemeckis são exuberantes e ricos em detalhes, com a beleza realçada pelo 3-D – bem aproveitado, por sinal, e não utilizado como mero recurso por si só.

O que também contribui para fazer de Os Fantasmas de Scrooge um verdadeiro espetáculo para os olhos é a própria habilidade do diretor. Zemeckis sabe como construir planos inspirados e repletos de elegância, aproveitando ao máximo a beleza proveniente do CGI. Cenas como a de Scrooge saindo da neblina para chegar em casa ou a do mesmo personagem visto na sombra de um relógio demonstram a capacidade do cineasta para compor um quadro visualmente irrepreensível, comprovando toda a capacidade técnica não somente de Zemeckis, mas também de toda a sua equipe.

Infelizmente, se acerta nessas questões, Zemeckis peca na narrativa, jamais encontrando o tom de seu filme. O clássico de Dickens se tornou atemporal por ser capaz de falar com pessoas de qualquer idade e de qualquer época, mas as opções do cineasta acabam fazendo com que a obra não consiga se adequar a qualquer público. Em certos momentos, Os Fantasmas de Scrooge parece um videogame, com cenas de ação desnecessárias construídas com o único objetivo de atrair o público infantil pela velocidade e apelo visual, como aquela na qual Scrooge reduz de tamanho. Por outro lado, o filme traz trechos sombrios, com imagens que podem impressionar os mais novos, além de ter um ritmo devagar, principalmente em seus primeiros instantes.

A principal falha de Os Fantasmas de Scrooge, porém, é jamais fazer a plateia acreditar totalmente na transformação do personagem. O núcleo da história de Dickens sempre foi a jornada de Ebenezer Scrooge, que começa a obra como um velho casmurro e termina como um homem generoso. Zemeckis parece tão embasbacado com a tecnologia que perde um pouco a noção do que importa. A mudança de Scrooge não é realizada de forma gradual e, portanto, torna-se pouco crível. Na verdade, o personagem parece encontrar a sua redenção logo na aparição do primeiro fantasma, o que enfraquece a sua jornada.

Dessa forma, o filme acaba sendo estéril em termos emocionais. Toda a criatividade e capacidade técnica vistas na questão visual não encontram paralelo em termos dramáticos. Os Fantasmas de Scrooge não deixa de ser uma realização impressionante e, a certo ponto, importante, por mostrar a evolução tecnológica dos efeitos digitais. É uma pena, porém, que fique no meio do caminho no que realmente importa: a história e os personagens, coração do clássico de Charles Dickens.

Será que desta vez Robert Zemeckis aprendeu a lição?

Nota: 5.0

A motivação - Parte 1

2009-11-04T09:14:00.001-08:00

1.

Enquanto caminhava em direção ao palco, ouvindo o aplauso das quase trezentas pessoas presentes no salão, Tomas Berger se deu conta de como tudo aquilo não tinha mais graça. Àquela altura, sua coleção de prêmios era tão grande que até mesmo os colegas que agora o aplaudiam já deviam estar cansados disso.

Em seus quase quarenta anos de carreira, Tomas construiu a reputação de ser o publicitário mais brilhante de sua geração. Antes dos vinte anos, já era reconhecido em todo o mercado como um criativo à frente de seu tempo, capaz de desenvolver campanhas especiais, que falavam com o público de uma forma diferenciada e única.

Agora subia ao palco para receber mais um prêmio como o melhor publicitário do ano. Era seu sétimo troféu da categoria, mais um para se juntar à estante mais do que abarrotada que possuía em casa.

No campo profissional, Tomas Berger jamais falhara. Tal qual um advogado que nunca perdeu um caso, todas as suas campanhas atingiam os objetivos: geravam lucro para o cliente e, com um pouco de sorte, tornavam-se parte da cultura da sociedade. Tomas era único e sabia disso.

- Como agradecer esse prêmio sem me tornar repetitivo? – começou seu discurso, sem qualquer falsa modéstia.

Para ele, estes momentos de agradecimento já eram automáticos. Fazia-os quase sem pensar. Era como escovar os dentes ou amarrar os cadarços. Executava-os pensando em outras coisas. No momento, voltava a pensar em como tudo aquilo não o empolgava mais.

Como publicitário, Tomas sabia que já conquistara tudo o que poderia conquistar. Era dono de uma das maiores agências do país. Circulara o mundo dando palestras e mostrando seu trabalho. Colecionava prêmios em diversos festivais. Tomas Berger era o primeiro nome que qualquer um pensava quando se falava em publicidade.

Para ele, no momento, estar ali era mais do mesmo. Nada mais havia a alcançar. Tomas precisava de um incentivo. Precisava de algo novo que fosse capaz de motivá-lo. Precisava de um desafio.

E ele estava por vir pelas mãos de Rogério Silva.

A motivação - Parte 2

2009-11-04T09:13:00.001-08:00

2.

Na manhã seguinte, Tomas Berger estava cansado. A festa do prêmio havia se alongado e os drinques se excederam, como de hábito. Tomas dormira pouco e chegara na agência mais tarde que o usual.

Tinha recém começado a ler seus e-mails quando o telefone da mesa tocou:

- Sr. Berger – era Joana, sua secretária. – Tenho uma ligação aqui de um senhor chamado Rogério Silva. Posso passar?

- Rogério Silva? – Tomas perguntou, sem reconhecer o nome. – De onde ele é?

- Ele não quis informar. Apenas disse que precisa do melhor profissional da área e que ficou sabendo que o senhor é o melhor.

Tomas não se impressionava quando outros o diziam que era o melhor, até porque já sabia que o era. Mas ficou admirado com a objetividade do tal Rogério. Disse:

- Nisso ele está certo. Passe para mim.

- Sim, senhor.

Aproveitou os poucos segundos para tossir e limpar a garganta. Assim que ouviu o clique, falou.

- Sr. Rogério Silva, aqui é Tomas Berger. Em que posso ajudá-lo?

- É Tomas Berger de verdade ou algum assistente? Quero falar com Tomas Berger e nenhum outro.

- Pode ficar tranquilo que, até onde lembro, eu sou o verdadeiro Tomas Berger. Em que posso ajudá-lo?

- Sr. Berger, preciso dos seus serviços pra divulgar o meu negócio.

- Entendo. E que tipo de negócio o senhor possui?

- Prefiro explicar para o senhor pessoalmente. Mas posso dizer que é um ramo novo, ainda não explorado.

Tomas já falara centenas, talvez até milhares de vezes, com possíveis clientes que solicitavam seu trabalho. Sua reputação de Midas fazia com que muitos o buscassem para alcançar o sucesso. Por isso, essa conversa repleta de mistérios apenas o entediava. Prometera a si mesmo não assumir compromissos com clientes despreparados e, até onde ele sabia, Rogério Silva poderia ser mais um deles.

- Sr. Silva, o senhor deve saber quem eu sou e, consequentemente, também deve ter a consciência de que sou um homem ocupado. Não posso ficar perdendo meu tempo com joguinhos. Se o senhor quer meus serviços, afirmo que preciso compreender a natureza do seu negócio agora mesmo.

A reprimenda pareceu surtir efeito do outro lado da linha. Por alguns instantes, Tomas nada ouviu do outro lado da linha exceto o silêncio e Rogério Silva respirando. Então, finalmente, o homem falou.

- Sua condição é justa. Eu preciso do homem mais capaz em todo o seu ramo e, pela minha pesquisa, tenho a certeza de que o senhor é o melhor. Sei que o seu tempo deve ser curto e por isso peço desculpas por não revelar o que faço neste momento. Mas preciso que me entenda. Não posso explicar pelo telefone. Somente o que posso informar, agora, é que se trata de um novo campo de atuação, no qual acredito ser um pioneiro. Tenho dinheiro, um bom dinheiro, que certamente será acima daquilo que a maioria dos seus clientes pagam. Porém, tenho certeza de que apenas isso não fará com que o senhor aceite me encontrar. O que fará isso é o desafio. Um homem criativo e vencedor como o senhor deve ser movido a desafios. Pois afirmo agora que o que tenho a oferecer é um verdadeiro desafio. Talvez o maior de sua vida. Pode não ser um desafio sobre o qual o mercado ficará sabendo e, certamente, não é um desafio que renderá mais prêmios à sua estante, mas é algo que, garanto, oferecerá a novidade que falta à sua já vitoriosa carreira.

Foi a vez de Tomas ficar calado. Os argumentos de Rogério Silva conseguiram massagear o imenso ego do publicitário, que ainda se sentia seduzido pelo mistério que aquele homem oferecia. Pensava se esse desconhecido seria capaz de proporcionar o desafio que buscava.

Tomas refletiu por alguns instantes, enquanto Rogério Silva aguardava. Depois, disse, com firmeza:

- Sr. Silva, onde e quando iremos nos encontrar?

A motivação - Parte 3

2009-11-04T09:12:00.002-08:00

3.

O Canto do Mundo ficava em uma rua pouco movimentada da cidade, especialmente à noite. Durante o dia, o restaurante era freqüentado por executivos em busca de um espaço tranquilo para almoços de negócios e, à noite, por casais querendo discrição.

Tomas Berger jamais havia estado lá, mas ouvira falar no local. Chegou vinte minutos antes das nove horas da noite, horário combinado para o encontro com Rogério Silva. Tomas preferiu chegar com antecedência para refletir um pouco sobre tudo aquilo, ainda tentando adivinhar qual seria o misterioso campo de atuação do possível futuro cliente.

O relógio prateado em seu pulso marcava exatamente nove horas quando entrou pela porta do restaurante um homem grande e bem vestido. Deveria ter quase dois metros de altura, escondidos sob um sobretudo negro que cobria todo o corpo. Era branco, cabelo preto e bem penteado e, apesar da elegância, parecia ameaçador.

Tomas percebeu que se tratava de Rogério assim que ele veio em sua direção.

- É um prazer conhece-lo, sr. Berger – disse o homem, esticando a mão, sem mais cerimônia.

Tomas a apertou, sentindo a força do homem.

- O prazer é meu, sr. Silva.

Enquanto se acomodavam, Tomas descobriu que estava nervoso. Isso era raro em sua vida. A autoconfiança sempre fora uma de suas maiores qualidades e não era qualquer pessoa que conseguia intimidá-lo. Agora, diante daquele homem sério e, de certa forma, ameaçador, Tomas não se sentia no controle da situação. Talvez por isso, esperou que Rogério falasse primeiro.

- Bom, sr. Berger, não posso me estender – começou. – Vamos ser objetivos. Como falei em nossa conversa pelo telefone, preciso dos seus serviços. Necessito de divulgação daquilo que faço, porém, como você saberá em poucos minutos, minha área não pode ser promovida como as outras às quais você está acostumado.

Rogério Silva parou de falar quando o garçom se aproximou. Pediu apenas uma água, enquanto Tomas nada quis.

- Preciso do melhor – prosseguiu Rogério. – Preciso do melhor porque será necessário buscar alguma forma de divulgação alternativa. Novos canais, novas mídias, essas coisas que você sabe melhor que eu. Preciso do melhor e ouvi dizer que o melhor é você. Estou certo?

- Está – Tomas respondeu. – Mas, para isso...

Rogério ergueu a mão, interrompendo-o.

- Deixe-me terminar, por favor.

Apesar da interrupção, Rogério transparecia educação. O garçom trouxe a água e ele tomou um gole antes de prosseguir.

- Você quer saber o que eu faço – disse.

- Sim – Tomas concordou.

Rogério olhou rapidamente em volta. Parecia estar avaliando as pessoas em torno, para descobrir se algum deles tentava ouvir a conversa. Certo de que isso não ocorria, falou, de forma calma:

- Sr. Berger, eu mato pessoas.

A motivação - Parte 4

2009-11-04T09:12:00.001-08:00

4.

Não importava o que os outros pensassem, Rogério não se considerava um assassino. Sim, ele tirava vidas de outros seres humanos, mas jamais contra a vontade deles. Fazia somente quando solicitado. Fazia pura e simplesmente porque pediam.

Sempre que refletia sobre sua profissão, Rogério gostava de se considerar um “Auxiliador Terminal”. Sentia orgulho dessa definição, criada por ele próprio. Ele não era um assassino de aluguel. Não era um psicopata. Rogério apenas matava aquelas pessoas que queriam se matar, mas não tinham coragem. Nada mais do que um ofício.

Era um campo de atuação novo. Jamais ouvira falar de alguém que trabalhasse com isso. Seu último serviço, por exemplo, foi de uma senhora da terceira idade que não aguentava mais viver sozinha após a morte dos filhos e do marido. Rogério ouviu sobre o caso na fila do supermercado e entrou em contato com a idosa, para apresentar seu trabalho. Ela se interessou e o contratou.

Rogério a matou com dois tiros na testa.

A profissão, porém, tinha seus problemas. Não era o peso na consciência. Rogério era desprovido disso. Não chegava a sentir prazer, mas também não se extasiava ao matar. Sempre repetia uma frase de Michael Corleone no instante anterior ao liquidar seus clientes. Era uma frase que acreditava resumir o seu trabalho:

- São apenas negócios, nada pessoal.

Não, a consciência não era o problema. O grande empecilho que impedia a carreira de Rogério deslanchar era o fato de ser uma profissão ilegal. Secreta. Não era possível divulgar seu trabalho nos classificados de algum jornal: “Quer se matar? Pergunte-me como!” Da mesma forma, também não podia contar com a promoção boca-a-boca – até porque as bocas de seus clientes estavam cheias de vermes.

Apesar de ser um homem inteligente, Rogério não conseguiu chegar a qualquer solução sobre esse empecilho. Sabia que precisava fazer publicidade. Necessitava divulgar seus serviços, fazer com que as pessoas o procurassem. Mas não foi capaz de descobrir como fazer isso sem chamar a atenção da lei.

Precisava de ajuda. Precisava de alguém conhecedor do assunto, capaz de criar novas formas de se vender. Precisava de um publicitário de reconhecida qualidade. Do melhor de todos.

Precisava de Tomas Berger.

A motivação - Parte 5

2009-11-04T09:11:00.000-08:00

5.

Quando Tomas ficou sabendo que estava sentado em um restaurante com um assassino, sua primeira reação não foi de susto, mas incredulidade. Rogério não poderia estar falando sério. Alguém que tira a vida de outras pessoas não marca uma reunião com um publicitário para ele divulgue os serviços letais. A situação toda não fazia lógica.

Então, lembrou-se que Rogério havia dito que era um campo de atuação novo. O homem à sua frente, se fosse mesmo um assassino, não era um assassino comum. Deveria haver algo de diferente nele.

Enquanto Tomas absorvia a informação, Rogério permaneceu em silêncio. Parecia sentir prazer em provocar esse tipo de reação e, no momento, saboreava a expressão que surgiu no rosto de Tomas quando falou sobre sua profissão.

- Isso é verdade? – indagou o publicitário, ainda incrédulo.

- Sim, é verdade – Rogério aquiesceu. – Ganho a vida tirando a vida de outros seres humanos.

Permaneceram alguns segundos em silêncio. Tomas olhava diretamente para o rosto de Rogério, tentando descobrir algum sinal de que aquilo era mentira. Não encontrou, o que fez seu estômago gelar.

- Sr. Berger, não se preocupe – disse Rogério, como se estivesse lendo os pensamentos de Tomas. – Não tenho a menor intenção de causar mal a você, até porque preciso dos seus serviços.

Rogério nada disse por alguns instantes, esperando Tomas se acalmar.

- Posso prosseguir? – perguntou, finalmente.

Tomas fez um sinal afirmativo com a cabeça.

- Muito bem. Por favor, não me interrompa antes de terminar. Como eu disse, eu mato pessoas. De certa forma, sou um assassino, apesar de não me considerar um. Sim, eu tiro a vida de seres humanos, mas apenas com o consentimento deles. “Como?”, você deve estar se perguntando. Sr. Berger, eu só mato pessoas que têm o desejo de se matar. Apenas isso. Jamais assassinei alguém que não gostaria de morrer. O senhor vê, existem muitas, muitas pessoas que não suportam mais a existência nesse mundo, mas não possuem a coragem de tirar a própria vida. Eu proporciono isso a elas. Eu alivio o sofrimento de meus clientes. Gosto de me considerar um Auxiliador Terminal. Apenas isso.

Rogério parou para tomar um gole da água. Em seguida, prosseguiu:

- E aí mora o meu problema. Preciso divulgar o meu serviço de uma forma que não me coloque em complicações com a lei. Não posso botar um anúncio no jornal de domingo ou um outdoor na rua. Preciso de alternativas, preciso de outros caminhos e outras formas de chegar até essas pessoas. Já fiz um bom número de trabalhos, mas não tantos quanto poderia fazer. Por isso chamei você.

Mais do que em silêncio, Tomas estava estático. Ouviu tudo o que Rogério disse, mas não sabia como reagir. Não sabia o que dizer.

Foi Rogério quem falou mais uma vez, encerrando seu discurso:

- Acredito que seja o desafio que falta para um publicitário consagrado como você.

Desafio. A palavra retumbou na mente de Tomas. Sim, desafio era o que ele buscava. Mas não isso. Não podia ir contra a lei. Até este momento, todas as digressões que tivera em sua vida foram coisas pequenas que todos fazem. Tomas sempre viveu uma vida honesta e se orgulhava de ter se tornado uma referência em sua área agindo dessa forma.

- Sr. Silva – começou a se justificar –, o que o senhor me revelou agora não é uma coisa simples. Talvez seja para o senhor, mas não é para mim. Até onde eu sei, não conheci muitos assassinos em minha vida. Na verdade, a minha história e a minha carreira não possuem manchas. Sou o melhor publicitário do país, mas não sou desonesto. E não sou cúmplice de assassinatos. Seria um grande desafio para mim, sem a menor sombra de dúvida. Mas, infelizmente, não posso aceitar.

Tomas estava levemente nervoso quando falou isso, mas manteve a compostura. Levantou-se da mesa:

- Agradeço a oferta, sr. Silva, mas terá que procurar outro.

Quando se virou para seguir em direção à porta do restaurante, sentiu um puxão em seu braço. Olhou para baixo e viu a mão gigantesca de Rogério segurando seu pulso. O assassino o encarava. Mesmo sem mudar de expressão ou alterar o tom de voz, o olhar de Rogério agora era aterrorizante.

- Sr. Berger, não faça isso. Garanto que o senhor não quer virar as costas para mim.

Tomas olhou em volta. Ninguém os observava. Todos os outros clientes e os garçons seguiam interessados em seus próprios afazeres. Eram apenas os dois.

Receoso do que Rogério pudesse fazer, Tomas sentou novamente. Assim que o assassino soltou seu braço, sentiu que tremia.

- Fico muito surpreendido que um homem inteligente como você ache que isso possa terminar assim – disse Rogério. – Deixe-me explicar para você mais literalmente: você vai me trazer soluções para esse problema, queira ou não.

- Sr. Silva, eu não posso.

- Pode – Rogério não se exaltava. Mantinha a voz calma e, talvez por isso, era ainda mais ameaçador. – Pode, sim. E vai. Não se esqueça do que eu faço para viver. E eu sei onde você trabalha, onde você mora, que lugares frequenta. Sei que você mora sozinho e não possui família ou filhos. Não iria revelar o que revelei e depois deixá-lo simplesmente sair andando por aquela porta sem saber tudo sobre você.

Tomas se arrependeu de ter subestimado Rogério. Finalmente, percebeu que estava em uma verdadeira enrascada. Não havia como escapar. Teria que ceder. Tinha diante de si um assassino, que poderia arruinar a sua vida caso se negasse a colaborar. Nada tinha a fazer.

Respirou fundo e disse:

- Como vamos fazer?

Pela primeira vez, Rogério abriu um sorriso. Mesmo que gélido, era uma expressão de satisfação, de vitória.

- Hoje é terça-feira – falou Rogério. – Vou dar a você uma semana. Na próxima terça, entrarei em contato novamente para marcarmos outro encontro e você me apresentar as ideias. Ideias não, soluções.

Tomas concordou com a cabeça. Rogério se levantou.

- Não se preocupe, sr. Berger. Se o senhor cooperar, não haverá problemas.

Rogério esticou a mão. Tomas levou alguns instantes para notar que o outro homem o cumprimentava. Apertou a mão de Rogério, enquanto ele disse:

- Sr. Berger, foi um prazer fazer negócios com você.

A motivação - Parte 6

2009-11-04T09:10:00.000-08:00

6.

A praça de alimentação do NeuShopping não estava lotada, como era de se esperar no meio da tarde. Em uma mesa bem no canto, Tomas Berger podia ser encontrado sozinho, com um copo de chopp gelado à sua frente, que diminuía com mais velocidade que ele gostaria.

Tomas costumava fazer isso de vez em quando. Esse era o seu processo criativo. Ao invés de ficar parado diante do computador, ele preferia estar em um local cheio de pessoas. Desde seus primeiros anos na profissão, Tomas Berger aprendeu que a publicidade eficiente é aquela que fala diretamente para cada pessoa e, por isso, sabia que observá-las podia ser uma incrível fonte de inspiração.

No momento, Tomas tentava encontrar uma solução para a posição complicada na qual se metera. Na realidade, não buscava uma saída para a situação em si. Já aceitara que teria que fazer o que Rogério Silva pedia. O que Tomas tentava achar, ali, observando as pessoas e tomando o seu chopp, era uma ideia fantástica que solucionasse o problema de comunicação de seu mortífero cliente.

Não era fácil. Tudo o que Tomas pensava esbarrava em questões éticas e legais. Tinha certeza de que uma campanha de massa era inviável e agora buscava caminhos através de ações dirigidas, que encontrassem possíveis clientes e falassem diretamente com eles. Sabia ser esse o caminho correto, mas ainda não chegara à grande sacada que poderia salvar a sua vida.

Entre um gole e outro, Tomas olhava à sua volta. Às quase quatro horas da tarde, o shopping era povoado basicamente por adolescentes e mulheres que não tinham muito a fazer além de gastar o dinheiro dos maridos. Tomas desprezava esse tipo de gente. Era quase um paradoxo: ele, um dos mais brilhantes publicitários de todos os tempos, responsável diretamente por aumentar o desejo de compra em milhares de pessoas, não suportava quem era afetado pelo consumismo.

Tomas, na verdade, não era o mais social dos homens. Tinha boas amizades, mas não aguentava a falta de inteligência e jamais se ligara emocionalmente a qualquer outra pessoa. Era por demais exigente. Seus casos com mulheres famosas eram lendários e Tomas não sentia a menor falta de ter uma esposa, filhos ou uma família. Ele se bastava e sempre havia sido assim.

Foi exatamente quando pensava nestes assuntos que Tomas Berger encontrou a solução que tanto procurava. A ideia, a iluminação, surgiu à sua frente. De repente, tudo ficou claro. Tudo entrou nos eixos. Sabia como resolver o problema de Rogério Silva e, consequentemente, resolveria o seu também.

Com a mente trabalhando em velocidade, terminou em um só gole o restante do chopp que havia em seu copo e partiu, apressadamente.

A motivação - Parte 7

2009-11-04T09:09:00.000-08:00

7.

Tomas Berger combinou de se encontrar com Rogério Silva no sábado à noite em sua própria agência. Explicou para o assassino que preferia antecipar a reunião e que ali teria à sua disposição todos os recursos necessários para apresentar a ideia. A única exigência de Rogério foi que a agência estivesse vazia, o que não foi difícil de conseguir, levando em conta o dia e horário marcados para o encontro.

Poucos minutos da hora marcado, Tomas estava sentado em sua sala, pensativo. Mantinha todas as luzes apagadas. A agência inteira adormecia na escuridão e era assim que ele queria, pois o ajudava a se preparar para o que iria acontecer. Sabia que sua vida dependia dessa apresentação e precisava estar o mais calmo possível, sem deixar que Rogério Silva percebesse sua inevitável inquietação.

Estava tão imerso nos pensamentos que o toque do telefone causou-lhe um sobressalto. Atendeu sem deixar tocar uma segunda vez. Era Rogério pedindo para subir.

Rapidamente, mas com cuidado, Tomas começou a preparar o local. Acendeu as luzes, serviu-se de um copo de uísque e foi à sala de reuniões, onde abriu o telão e ligou o projetor e o notebook. Checou todo o equipamento do qual precisava e se dirigiu à porta da agência no exato instante em que ouviu a campainha.

Rogério Silva parecia estar vestido com a mesma roupa do primeiro encontro. Certamente não deveria ser, mas parecia. O sobretudo novamente tapava todo o corpo e o cabelo bem penteado dava uma aparência esteticamente bonita a ele. Tomas pensou que, não fosse a seriedade e a ameaça de seu olhar, Rogério poderia ter sido um astro do cinema ou da televisão.

- Boa noite, sr. Silva – Tomas disse, cumprimentando o outro. – Seja bem-vindo à minha agência.

O homem nada comentou. Apenas apertou a mão de Tomas e seguiu-o pelos corredores.

Não trocaram palavra durante toda a caminhada. Tomas Berger estava nervoso, principalmente porque Rogério Silva estava logo atrás. Nunca é uma boa ideia deixar um assassino às suas costas.

Para o alívio de Tomas, chegaram à sala de reuniões. Era um cômodo bastante grande, com uma mesa para aproximadamente vinte lugares. Tomas indicou uma cadeira para Rogério se sentar.

- Obrigado – foi a primeira palavra do assassino desde que chegara à agência.

- Quer algo para beber, sr. Silva? – perguntou Tomas, cordialmente.

- Não. De preferência, gostaria de ir direto ao assunto.

- Certamente.

Tomas circulou a mesa até onde se encontrava o interruptor de luz e o apagou. A sala ficou iluminada unicamente pelo projetor que se refletia no telão. Rogério Silva estava virado diretamente a ele, de costas para o restante da sala.

Após retornar ao local da mesa onde se encontrava o notebook, Tomas disse:

- Posso começar?

- Por favor – Rogério respondeu, com os olhos fixo na tela.

Tomas apertou um botão e o telão se preencheu com um texto apresentando os problemas de comunicação de Rogério Silva.

- Sr. Silva, sei que o senhor já conhece as dificuldades que enfrenta, mas vou repassá-las somente para que possamos situar bem a solução que vou propor.

- Certo.

Assim, Tomas começou a discorrer sobre os empecilhos que um serviço como o de Rogério Silva enfrentava no campo de divulgação. Enquanto falava, Tomas levantou-se, gesticulando em pé. Ele sempre foi reconhecido por sua capacidade oratória e comprovou-a mais uma vez, capturando a atenção de Rogério Silva.

Durante todo o discurso, o olhar de Tomas não estava na tela, mas no próprio homem sentado à sua frente. Avaliava todo e qualquer movimento de Rogério Silva. Analisava suas reações, sua respiração.

E decidiu que aquele era o momento certo.

Sem parar de falar, esticou a mão para baixo da mesa. De lá, puxou um revólver que havia prendido minutos antes com fita. Fez tudo isso sem parar o discurso sobre as necessidades da comunicação Rogério Silva.

- Assim, Sr. Silva, temos o problema que o senhor enfrenta. Posso seguir adiante para a solução?

Rogério Silva não teve tempo de responder. Com uma agilidade insuspeitada para quem jamais fizera algo parecido, Tomas esticou o braço apontando para a parte de trás da cabeça de homem à sua frente. Para sua surpresa, mantinha a mão firme.

Apertou o gatilho duas vezes em menos de um segundo. A primeira bala entrou pela parte superior traseira do crânio de Rogério Silva e saiu pela boca, quebrando alguns dentes, cujos pedaços foram parar no chão junto às gotas de sangue. O corpo foi jogado para frente com o impacto, o que fez com que o segundo projétil perfurasse a cabeça um pouco mais abaixo do primeiro buraco, saindo pelo globo ocular esquerdo de Rogério.

Ele morreu instantaneamente.

Tomas Berger permaneceu com o braço esticado por alguns instantes, observando o corpo que, agora caído no chão, aos poucos era envolvido pela poça de sangue escuro, quase negro. Sua mão não tremia e ele nada sentia. Pelo menos no momento, instantes após tirar a vida de outro ser humano, a culpa de ter causado uma morte não havia chegado a ele.

Lentamente, baixou a arma. Depois, levou-a até uma toalha que deixara sobre a mesa do canto e a deixou ali mesmo. Teria tempo para limpar o local sem maior pressa. Era apenas sábado à noite e a agência somente voltaria a funcionar na segunda-feira de manhã. Tinha tudo planejado: como transportar o corpo até o carro, onde se livrar dele, como limpar a sala de reuniões. Ninguém saberia sobre o que acabara de fazer.

Antes de começar o serviço, precisava de um drinque. Caminhou até o frigobar da sala, pegou quatro cubos de gelos e os largou dentro do copo. No instante em que se dirigia ao pequeno bar, ouviu o toque de um celular. Procurava no bolso quando percebeu que não era o seu aparelho que chamava. Era o de Rogério Silva.

Sem qualquer receio, começou a revirar os bolsos do sobretudo do homem que agora jazia em sua sala de reuniões. Finalmente, encontrou-o. O número era desconhecido. Tomas não atendeu prontamente. Primeiro, pensou se realmente deveria fazê-lo. Deu-se conta de que era tarde demais para voltar atrás. Lembrou que havia refletido muito sobre o assunto e que chegara à conclusão que agir daquela forma solucionaria todos os seus problemas.

Ele estava pronto para assumir o trabalho de Rogério Silva.

Atendeu o celular.

Naquele momento, Tomas Berger encontrava o desafio que faltava à sua vida.

SUBSTITUTOS

2009-10-29T04:41:00.000-07:00

SUBSTITUTOS (SURROGATES)
De Jonathan Mostow. Com Bruce Willis, Radha Mitchell, Rosamund Pike, Ving Rhames e James Cromwell.

As melhores ficções-científicas são um reflexo da sociedade. Claro que, ao longo dos anos, o gênero funcionou centenas de vezes como um mero veículo para diversão, com histórias de aventuras passadas no espaço e sem maior conteúdo. No entanto, autores como Phillip K. Dick, Isaac Asimov, Aldous Huxley, George Orwell e outros perceberam que narrativas situadas no futuro poderiam servir como forma de questionar temas, valores e condições do mundo em que vivemos. Por aí surgiram algumas das maiores obras da ficção-científica, aquelas que são cultuadas até hoje por milhões de fãs pelas ideias e reflexões propostas.

Nem tudo, porém, é preto e branco. Entre criações vazias e outras mais densas, existem também as que ficam pelo meio do caminho, sugerindo temas interessantes, mas jamais os desenvolvendo de maneira satisfatória. É o caso, por exemplo, de Substitutos, novo filme do diretor Jonathan Mostow. A história é situada em um futuro próximo, onde as pessoas utilizam andróides para desempenharem suas tarefas no dia-a-dia, enquanto ficam em casa controlando os autômatos apenas com a mente. Essa vida segura é interrompida quando um ataque aos chamados Substitutos acaba tirando a vida dos controladores, e os agentes Greer e Peters são chamados para investigar o caso.

Escrito pelos irregulares Michael Ferris e John D. Brancatto, o filme de Mostow leva algum tempo para conseguir fazer o espectador acreditar naquele mundo. Durante os primeiros quinze ou vinte minutos, acompanhar Bruce Willis e Radha Mitchell com pele lisa e perfeita e olhar inexpressivo (sem falar na peruca emo loira de Willis) é apenas bizarro. Claro que, aos poucos, isso se torna mais natural e chega até a se tornar uma ideia interessante do filme, especialmente quando Mostow apresenta a contraposição entre a textura de borracha dos robôs e as rugas e barba mal-feita do personagem em carne e osso de Bruce Willis – nesse sentido, o cineasta também acerta ao dar destaque os machucados do agente Greer.

E é exatamente quando trata do tema “ser humano vs. máquinas” que Substitutos dá sinais do que poderia ter sido. Desde as primeiras cenas, o filme apresenta um contexto promissor, levantando a questão: “Devemos viver a nossa vida através das máquinas?” Pode não ser original (filmes como Matrix e WALL·E, só para citar dois, já fizeram isso), mas é uma discussão sempre válida. O problema é que a ideia é jogada na mesa, mas não desenvolvida. A partir daí, a cada nova cena o filme acaba fugindo de seu promissor ponto de partida, optando por deixar a reflexão e a discussão de lado para se focar em uma trama policial capenga, que jamais faz muito sentido.

O enredo de Ferris e Brancatto é repleto de clichês e situações que não conseguem fugir do lugar-comum. Ao longo da projeção, o espectador é obrigado a acompanhar uma série de artifícios aos quais já está mais do que acostumado, como o policial que decide seguir a investigação mesmo sem o apoio de seus superiores, o trauma do passado e as reviravoltas que tentam surpreender, mas não possuem muita lógica. Além disso, o roteiro se permite furos e questões não respondidas: até agora não entendi por que o crime caiu a zero com o surgimento dos substitutos - com a possibilidade de se “mascarar”, tenho certeza de que as pessoas tomariam ainda mais atitudes ilegais (uma explicação até poderia ter surgido mais tarde com o hacker, mas ele diz claramente que o que fez para impedir um estupro é algo novo).

O maior problema do roteiro, porém, mora no fraco desenvolvimento dos personagens. Todos eles são tratados de forma esquemática, sem qualquer personalidade. Nem mesmo o já citado trauma do protagonista é abordado de maneira eficiente, aparecendo mais como uma mera curiosidade do que como algo para a plateia compreender melhor o agente Greer. Da mesma forma, as motivações do vilão não fazem sentido e alguns personagens – incluso o próprio protagonista – mudam de opinião sobre os substitutos sem maiores explicações: de uma hora para outra, passam de usuários para críticos dos robôs.

Como consequência, os atores não têm muito material sobre o qual trabalhar, o que acaba limitando suas atuações. Willis, por exemplo, apresenta uma contradição interessante entre o Greer real e o Greer robótico, tanto na composição visual quanto forma de se mover e agir, mas jamais chega a construir um personagem interessante, com o qual o público é capaz de se identificar. O mesmo vale para Radha Mitchell, Rosamund Pike e James Cromwell, totalmente desperdiçados em seus papéis, e Ving Rhames, que apela para a caricatura, mas ao menos parece se divertir um pouco no papel do Profeta.

Apesar destes problemas, Jonathan Mostow é hábil ao manter o interesse da plateia até o final, mesmo após a estranheza dos primeiros minutos. Ainda que o roteiro deixe a desejar em diversos momentos, a história é contada em um ritmo interessante e as mudanças na trama acabam prendendo a atenção do espectador. Além disso, o diretor também cria algumas boas cenas, como a perseguição de Greer a um robô pelas ruas da cidade: não deixa de ser agradável ver um cineasta voltar a filmar uma cena de ação de maneira mais tradicional, sem os exageros de um Michael Bay ou a câmera nervosa de Paul Greengrass.

No geral, Substitutos é um filme de ação eficaz, com uma história que garante a atenção, mesmo que não faça muito sentido quando se pensa sobre ela. O roteiro apresenta alguns temas interessantes e Mostow é um diretor de certa habilidade, mas faltou ousadia para ir a fundo nas questões que levanta. Mais uma boa ideia que se transformou em apenas um produto do cinema americano.

Nota: 6.0

BASTARDOS INGLÓRIOS

2009-10-16T13:15:00.000-07:00

Quentin Tarantino é foda. Eu já escrevi isso, outras pessoas já escreveram isso e todo mundo que já assistiu a um filme do cara já pensou isso. Tarantino é foda. Ponto. O cara consegue fazer um cinema que ninguém mais consegue fazer. Discorda? Então vá assistir Bastardos Inglórios e me diga se algum outro cineasta seria capaz de realizar um filme desses. Não é o melhor do ano e não é nem o melhor dele, mas é único. Bastardos Inglórios não é um filme de guerra. É um filme de Tarantino situado durante a guerra. Faz toda a diferença. Todas as características que tornam o seu cinema tão peculiar estão presentes nas duas horas e meia de projeção: a cuidadosa construção de cada cena, as brincadeiras com o tempo, os longos e deliciosos diálogos, o humor negro e, claro a violência exagerada e absurda. Como é de praxe, Tarantino divide seu filme em capítulos, cada um quase um curta-metragem, que se unem e se confundem para formar um todo fantástico. Cada capítulo é formado por cenas desenvolvidas sem a menor pressa, nas quais os personagens conversam e conversam estabelecendo a situação, criando a tensão e preparando o clímax sempre explosivo. E a inteligência das falas chamam a atenção: a pressão psicológica de Landa no fazendeiro, por exemplo, logo no capítulo inicial, é fantástica. Os personagens de Tarantino jamais dizem logo o que querem dizer; é necessário que usem de metáforas e digressões. Mesmo que isso torne o filme mais longo, a habilidade de Tarantino com as palavras e na construção da mise en scène faz com que a obra jamais fique cansativa. As palavras, auxiliadas pelos olhares e pelos silêncios, servem para gerar tensão. O cineasta brinca com o tempo, não de forma cronológica, como é normal em seu cinema, mas alongando a expectativa. A pressa não tem lugar em Bastardos Inglórios. O filme não entra no ritmo do que o público espera, mas faz o inverso: é a plateia quem deve se adequar à velocidade da obra. Somente após a verborragia é que ocorre a ação, e esta, quando vem, vem exatamente com o que se espera de Tarantino: com sangue, mas sem repulsa. A violência de Tarantino não choca, pois ela parece pertencer em um mundo à parte: o mundo do cinema. É gráfica, é sangrenta, mas não é real. Não chega a ser cartunesca como em Kill Bill, mas acompanhar os bastardos escalpelando nazistas gera apenas risadas, não repúdio. Além do comando do cineasta na condução da história, Bastardos Inglórios ainda exibe todo o seu virtuosismo técnico, com movimentos de câmera que vão desde o elegante (a festa no salão do cinema de Shosanna) até as claras homenagens de gênero (como na apresentação dos Bastardos). Aliás, este talvez seja o filme de Tarantino que mais homenageie o próprio cinema. São dezenas – talvez centenas – de referências, desde as mais óbvias às sutis. De quebra, Tarantino utiliza o próprio filme, a película, como arma no final. O cinema como ferramenta de libertação do mundo – quer declaração maior de amor à Sétima Arte do que essa? Impossível não comentar também a incrível atuação de Christoph Waltz no papel do coronel Hans Landa: charmoso, sedutor, divertido, ameaçador e perigoso ao mesmo tempo, Waltz faz talvez o melhor vilão do ano e o antagonista perfeito para os Bastardos liderados por Brad Pitt. Este, aliás, comprova mais uma vez que, quando deixa de lado a pose de galã, é um ótimo ator. Puxando seu personagem para o lado cômico, com sotaque exagerado e caretas caricatas, Pitt é responsável pelos momentos mais engraçados do filme, com destaque para a cena na qual se passa por um italiano (seu arrivederci é nada menos que fabuloso). Bastardos Inglórios tem os seus problemas aqui e ali, a maioria deles decorrente do ego gigante de Tarantino, que tem a mais absoluta convicção de que tudo o que faz é genial. Assim, algumas de suas digressões narrativas são desnecessárias e ele se repete em certas cenas, momentos que certamente seriam cortados da versão final caso se tratasse de outro diretor. Além disso, o roteiro parece não se preocupar em apresentar o destino de todos os Bastardos, deixando dúvidas na cabeça da plateia. Tudo isso, porém é muito pouco perto da grande obra cinematográfica que é Bastardos Inglórios. Tudo bem que o estilo de Tarantino não vai mais mudar o cinema como fez com Cães de Aluguel e Pulp Fiction. Mas ele continua um puta roteirista e diretor, capaz de subverter expectativas e construir momentos de puro cinema. Bastardos Inglórios é divertido, original e inteligente. Um filme claramente feito por um cinéfilo para outros cinéfilos. Se alguém de fora desse grupo gostar, é apenas lucro.

Nota: 8.5

Anticristo e a arte.

2009-10-14T13:05:00.000-07:00

Fui ver o Anticristo, do Von Trier. O que vou escrever aqui não é uma crítica sobre o filme, não se preocupem. Na verdade, nem sei se gostei ou não do que vi. Se me pedissem para dar uma nota, diria que é algo entre 1.0 e 9.0. A obra do auto-proclamado “melhor diretor de cinema do mundo” pode ser uma verdadeira bomba ou uma obra-prima. Ela atende as duas definições. Difícil – se não impossível – defini-la. Certamente a grande maioria vai odiar. Muitos, porém, irão adorar. E centenas de outros vão pensar como eu: que estivemos diante de uma manifestação da arte em sua mais pura forma.

Já faz praticamente 24 horas que assisti e as imagens e a complexidade do trabalho de Von Trier continuam me assombrando. Não consigo esquecê-las. Saí da sala do cinema chocado com o que vi, mas, principalmente, intrigado. Saí pensativo. Voltei para casa pensando no que havia assistido. Fui dormir tentando compreender na totalidade o que o diretor quis dizer. Aproveitei os intervalos do trabalho no dia seguinte para buscar informações e opiniões que me ajudassem a montar a minha própria interpretação. Finalmente, cheguei à conclusão de que a conclusão não necessariamente existe. Explicações, plural, sim. Uma, a definitiva, não.

E foi em meio a essas reflexões sobre o significado de Anticristo que me dei conta de que estive diante de uma verdadeira obra de arte. Posso até não ter gostado do filme, posso ter achado os excessos escatológicos de Von Trier até gratuitos, mas admirei o cineasta por fazer o que fez. Anticristo não é para ser assistido, mas para ser pensado. Para ser apreciado, é preciso refletir sobre seus simbolismos, seus personagens, suas belas imagens e, acima de tudo, sua selvageria. Anticristo é um filme corajoso que ousa cutucar o espectador e fazê-lo sair de seu marasmo intelectual.

Isso é arte. Arte não é Michael Bay ou Dan Brown. Estes dois são entretenimento. Passatempo. A verdadeira arte é aquela capaz de instigar, de questionar. É a que faz a gente enxergar o mundo de outra forma. A que gera novas opiniões, que propõe pontos de vista diferenciados. Arte é o que nos leva a pensar, refletir, e que nos torna mais críticos. Arte de verdade é aquela criação que nos faz evoluir como seres humanos, que oferece ao menos um milésimo de uma compreensão maior sobre aquilo que nos cerca. E, de preferência, o faz através de perguntas, não de respostas, levando-nos a encontrar nossas próprias soluções.

É raro encontrar uma obra assim, seja no cinema, na literatura, na música, na pintura, ou em qualquer outro lugar. A arte que muda o mundo é a arte subversiva, que teima em não se adequar a padrões. O objetivo da arte não é ser aceita, mas provocar reações. É ser, de preferência, contestada. De início, gerar repulsa, ódio, medo. Não apenas através do choque pelo choque. Isso qualquer um faz. Eli Roth acha que é gênio por mostrar sangue e tortura em seus albergues. Ele não é gênio. É apenas um sádico sedento por sangue. Seus filmes são vazios em reflexão. O Anticristo de Von Trier não. Roth mostra, Von Trier desafia. Roth apresenta, Von Trier provoca. Roth é um cineasta, Von Trier é um artista.

Confesso que fazia um bom tempo que um filme não me incomodava tanto quanto Anticristo. Incomodar no bom sentido. No sentido de ser desafiado. De saber que, agora, sou uma pessoa mais completa do que era antes de assistir ao filme. Exagero, talvez, mas sinto aquela sensação prazerosa de que, de alguma forma, cresci. Aprendi algo com essa obra. Somente a arte, a verdadeira arte, a arte que provoca, que instiga, é capaz disso. Essa arte pode mudar uma pessoa e expandir uma forma de pensar. Pode criar uma nova forma de pensar

Esse é o medo das pessoas em relação a esse tipo de arte. A imensa maioria vai odiar Anticristo não porque é um filme ruim, mas simplesmente porque não irá ao menos tentar compreendê-lo. Terá preguiça de pensar sobre ele. Não refletirá sobre o que assistiu ou sobre o que o artista buscou transmitir. Por preguiça, claro, mas também por medo. Um é consequência do outro. Como não querem pensar, não aceitam o que é diferente. O original dá medo. A inovação assusta. O novo traz receio. Tudo o que foge das fórmulas preestabelecidas é pretensioso. A pasteurização domina. O fast-food intelectual reina.

Lars Von Trier é o melhor diretor de cinema do mundo, como falou em Cannes? Não sei dizer. Provavelmente não. Talvez seja impossível apontar um. Mas ele está, certamente, entre os poucos diretores capazes de criar verdadeira arte. De apresentar uma visão original e levar a plateia a refletir sobre aquilo que assiste. Von Trier faz cinema para inquietar, para provocar e para questionar. Por isso, mesmo que eu não consiga dizer se gosto ou não de seu último filme, posso dizer com segurança que o admiro por ter a coragem de ser um artista verdadeiro e único em uma época onde eles são tão raros.

A Revolução Gremista

2009-09-25T07:26:00.000-07:00

No Brasil, ninguém tem tanto orgulho de sua terra quanto nós, gaúchos. Isso não é opinião, é fato. Comprovei-o ainda esta semana. Questionei um colega paulista se ele sabia ao menos um trecho do hino do seu estado. A resposta, claro, foi negativa. Creio que somente aqui no Rio Grande do Sul a população saiba de cor os versos de seu hino. Quem não o conhece por inteiro, ao menos sabe cantar com o peito inflamado o “Sirvam nossas façanhas/De modelo a toda a terra”.

Ainda nesta semana, comemoramos uma das datas mais importantes de nossa história: o aniversário da Revolução Farroupilha. O 20 de setembro, que também consta no hino, segue ainda hoje como o símbolo máximo deste povo bravo, guerreiro e apegado às suas tradições. São características que, querendo ou não, despertando ódio ou não, nos diferenciam dos demais povos do Brasil. O gaúcho não se acha melhor, como pensa o resto do país. Mas o gaúcho sabe que tem características diferentes, que não condizem com a malemolência e o “jeitinho brasileiro”. Características únicas e peculiares.

Características que o Grêmio representa como nenhum outro clube.

Durante muito tempo, o Grêmio foi o embaixador do Rio Grande nos quatro cantos do planeta. O Tricolor, em seu centenário de vitórias, circulou por todo o mundo atraindo seguidores, inspirando fãs e, inclusive, despertando paixões que levaram novos torcedores a abrir filiais gremistas pelo mundo. Já ouvi diversas histórias de façanhas tricolores pelo globo, como o homem que batizou sua filha de Gremina após uma turnê tricolor ou um pub na Holanda cuja única camiseta que o orgulhoso dono estampava no estabelecimento era a tricolor.

Claro que outros irão chiar, mas é inegável que o Grêmio é o clube que levou para os gramados o espírito dos caudilhos, que desbravavam os pampas sobre cavalos, peleando por sua terra. A história do Grêmio se erigiu assim, imprimindo na ponta da chuteira a alma da bota e da espora. Os grandes heróis gremistas são homens que honrariam bravos gaúchos como Bento Gonçalves e o General Netto, por dedicarem-se à luta com todas as suas forças e brigarem, se preciso, com os dentes em busca de um ideal maior: a eternidade no coração de cada torcedor.

Neste momento, a história peleadora do Grêmio precisa novamente ser convocada. Está sendo convocada. A Revolução Gremista no Brasileirão de 2009 já teve início e as batalhas contra as forças do resto do país estão em andamento. Se terminarão em triunfo, se esta guerra vai se encerrar com a bandeira das três cores fincada nos campos pelo Brasil afora, por enquanto não sabemos. O que sabemos é que a fibra que forma um espírito gaúcho não nos deixará desistir.

Brigaremos, como sempre, até o final. Brigaremos com a certeza de que todo gremista tem orgulho de ser gaúcho, mas nem todo gaúcho tem a honra de ser gremista.

A lição dos Python

2009-09-24T06:34:00.000-07:00

Meu pai costuma dizer que a gente sabe que está envelhecendo quando a frequência dos velórios começa a aumentar em nossas vidas. Há uma certa verdade nisso. À medida que os anos passam para nós, o mesmo ocorre para os outros e, portanto, ficam mais perto do fim. Se nas primeiras décadas de vida nossa experiência com a morte é mais rara, a ceifadora torna-se quase uma presença comum para quem já possui certa experiência aqui por estas bandas.

Nunca perdi alguém próximo a mim, exceto minha avó, que já sofria há algum tempo e, portanto, sua partida era algo ao qual estávamos todos preparados. Recentemente, em menos de um mês, fui a dois velórios, que me abalaram não tanto pela minha própria relação com os falecidos, mas pelas circunstâncias: o primeiro era um conhecido de apenas 28 anos, repleto de alegria e juventude, e a segunda a mãe de uma grande amiga.

Sinceramente, não consigo nem imaginar a dor que deve sentir quem perde um ente querido. A passagem destes dois me tocou, talvez por ser a primeira vez que enfrentei isso com maturidade suficiente para refletir sobre e tentar compreender um pouco mais a inevitabilidade da morte. Não sofri, da maneira propriamente dita, simplesmente porque não eram pessoas tão próximas. Mas, como disse, a morte deles me tocou. Por mais que seja algo comum, por mais que seja a única certeza que temos, é inegável que ninguém está preparado para a morte. Quando ela vem, vem como se fosse uma surpresa. E a reação inevitável é dor e incredulidade.

É difícil, mas não deveria ser assim. Tentar compreender que a pessoa amada não mais respirará o mesmo ar que nós, que não mais escutaremos a sua voz, deve ser uma sensação indescritivelmente agoniante. O fim da jornada de outra pessoa parece significar o fim de nossa própria. Como seguir adiante? Como dar o próximo passo? Como compreender aquilo que já sabíamos que iria acontecer, mas evitávamos pensar? Ou, talvez, a pergunta mais importante: há uma resposta definitiva para todas estas questões?

Provavelmente, não. Cada um tem a sua própria forma de enfrentar a dor. Cada pessoa busca forças de um jeito e tem sua maneira de encarar as adversidades da vida. Existe uma forma correta? Não. A forma correta é a que dá certo. A que faz a gente seguir em frente. É bonito pensar que a morte não é o fim, mas o recomeço. É bacana imaginar que se trata apenas do início de um novo ciclo para quem vai e de novas oportunidades para quem fica. É fácil falar. Mas, no momento em que o sofrimento nos atinge, essas reflexões tendem a evaporar e dar lugar à dor.

Quando o grupo cômico Monty Python perdeu Graham Chapman, seus demais integrantes decidiram dar a ele a despedida apropriada. Sabiam que Chapman jamais ficaria satisfeito com um funeral repleto de pessoas tristes, chorando e lamentando a sua partida. Tinha a certeza de que o amigo preferiria que, especialmente naquele momento, os presentes conseguissem compreender que até mesmo a morte pode ser vista de maneira cômica e subversiva. O que fizeram? Apresentaram praticamente um show de comédia no velório de Chapman.

O que os Python fizeram é raro. É corajoso. Para alguns, pode até ser falta de respeito. Para mim, é o correto. É o melhor caminho. Claro que a dor é inevitável, mas a morte é algo tão natural, de certa forma tão simples, que deveria ser vista como bom humor. Nem todos conseguem, mas por que não tentar? Por que não buscar o que há de cômico nessa situação tão trágica e utilizar o humor para superá-la? A leveza no lugar da angústia. A felicidade como remédio para a depressão. O riso para curar as lágrimas. Seria, como dizia o próprio Monty Python: “always look on the bright side of life”.

Por que não?

*O discurso de John Cleese no funeral de Chapman está disponível no Youtube. Recomendo.

A aliança

2009-09-22T12:48:00.000-07:00

Há algo em um homem casado que simplesmente enlouquece as mulheres. Talvez seja o fato de elas saberem que aquele espécime tem dona. Talvez seja a interpretação de que, se ele é casado, é porque tem algo de bom a oferecer. Talvez seja a estabilidade financeira que se espera de alguém com uma companheira. Ou talvez seja a pura lascívia feminina. Os motivos permanecem misteriosos. No entanto, a verdade é inegável: há algo em um homem casado que simplesmente enlouquece as mulheres.

Manolo sabia disso quando entrou no bar Néon. Chegando perto dos trinta anos, não tinha mais a disposição de ficar correndo atrás de garotinhas para depois ouvir um “não”. Havia chegado à conclusão de que estava velho demais para isso. Decidira, há algum tempo, que, se quisessem, elas teriam que tomar a iniciativa. Para ele, dar o primeiro passo nunca mais. E, por incrível que possa parecer, a tática de Manolo vinha dando certo.

Assim como daria naquela noite. Manolo estava sentado sozinho, com um copo de chopp à sua frente. Acompanhava atentamente o show acústico de rock que acontecia alguns metros diante de si quando percebeu que, na mesa ao lado, uma garota o fitava como se ele fosse a atração do palco. Um olhar fixo, alheio a todo o resto.

Sem virar o rosto em direção a ela, Manolo posicionou a mão ao lado da bochecha, deixando à vista da mulher a aliança que trazia no dedo. Permaneceu assim por alguns instantes e, em seguida, voltou à posição inicial e a saborear a bebida gelada que o aguardava.

Ao final da canção que os músicos tocavam, Manolo se levantou. Caminhou até o bar e, intencionalmente, passou ao lado da mulher que o observava. Era uma morena bonita, com um vestido branco que realçava sua pele bronzeada e o decote. Manolo, em pé, se deteve por um instante ao lado dela antes de seguir sua caminhada em direção ao bar.

Chegando ali, esperou. Aproximadamente três minutos depois, a morena pediu licença aos demais amigos da mesa e se levantou. Sem a menor pressa, ciente dos olhares que atraía, esgueirou-se por entre as demais mesas do local. Manolo estava no balcão do bar, segurando um novo copo de chopp com a mão que apresentava a aliança.

Ela não perdeu tempo. Parou ao lado de Manolo e pediu água para o barman. Em seguida, virou-se para Manolo e disse, com voz rouca e sensual:

- Ótimo show, não?

- Excelente – respondeu Manolo. – Escutá-los parece diferente a cada nova apresentação.

Manolo olhou diretamente para os olhos dela. Percebeu que a atenção da morena não estava em seus olhos ou em sua boca, mas em sua mão. A mulher olhava diretamente para a aliança.

- Prazer, Milene – ela falou, estendendo a mão com uma combinação de doçura e luxúria.

- Manolo – disse ele, propositalmente esticando a mão com a aliança.

- Bela aliança.

- Obrigado.

- É casado há muito tempo?

- Alguns anos.

Ela baixou os olhos e suspirou, completando:

- Que pena.

----

Manolo acordou com a batida da porta. Esticou o pulso e olhou em seu relógio. Dez e trinta e dois. O sol da manhã teimava em entrar pelas frestas da janela. O lado direito da cama ainda estava quente e mantendo a forma do belo corpo de Milene.

Ele sorriu. Com esforço, retirou a aliança do dedo e a colocou gentilmente sobre o criado-mudo. Em seguida, virou-se para dormir.

Antes de pegar no sono, pensou mais uma vez que há algo em um homem casado que simplesmente enlouquece as mulheres. E, exatamente por disso, valia a pena se passar por um deles.

UMA PROVA DE AMOR

2009-09-18T12:47:00.000-07:00

UMA PROVA DE AMOR (MY SISTER’S KEEPER)
De Nick Cassavetes. Com Cameron Diaz, Jason Patric, Abigail Breslin, Sofia Vassileva, Alec Baldwin, Joan Cusack.

Filmes são realizados com os mais diferentes objetivos. Existem os produzidos unicamente para levar a plateia às risadas, outros criados para fazer o espectador refletir sobre o que assiste e também aqueles cujo grande objetivo é tocar o coração e gerar lágrimas do público. Neste último grupo, estão obras como Love Story e Laços de Ternura, verdadeiros sucessos que conquistaram plateias de todo o mundo e fizeram empresas de lenços lucrarem com suas vendas. Ano passado, o principal expoente dessa linha foi Marley & Eu, uma produção que fez chorar até marmanjos de coração duro. E a disputa do filme-lenço de 2009 já tem o seu campeão: Uma Prova de Amor, novo trabalho de Nick Cassavetes.

Baseado em um best-seller de Jodi Picoult, o filme conta a história de como uma família lida com o câncer terminal da filha adolescente. O inusitado da situação fica por conta de Anna, irmã da garota doente, que aciona um advogado com o objetivo de processar os pais para assumir direitos sobre seu corpo. Tudo porque Anna foi um bebê geneticamente planejado para servir como doadora à irmã, fato ao qual a garota não quer mais se submeter. Tem início, então, não somente uma batalha legal, mas uma disputa dentro da própria família, enquanto lidam com a proximidade da morte da menina com câncer.

Pela sinopse, percebe-se que o Uma Prova de Amor é um potencial gerador de lágrimas. A história envolvendo crianças à beira da morte, laços familiares em turbulência e as questões geradas a partir disso só poderiam resultar em um filme emocionante, capaz de tocar corações. E a obra de Cassavetes (diretor do ótimo Diário de uma Paixão) consegue isso, mesmo que algumas vezes tenha que apelar para recursos nada discretos. Uma Prova de Amor é, sem dúvida alguma, um filme que cumpre a sua proposta, sendo capaz de fazer a plateia sair do escuro do cinema com o rosto inchado e vermelho de tanto chorar.

Mas vamos com calma. O roteiro, escrito pelo próprio Cassavetes e por Jeremy Leven (de Don Juan de Marco), chama a atenção desde os primeiros minutos pela fórmula adotada: ao invés de contar com apenas um narrador, o filme aposta na múltipla narração, com cada personagem se apresentando e refletindo sobre como a doença de um parente influenciou suas próprias vidas. Não é um recurso novo (Martin Scorsese, por exemplo, fez isso em Os Bons Companheiros), mas é uma opção ousada e, acima de tudo, eficaz, que oferece uma maior compreensão em relação a cada personagem e a forma com a qual eles encaram a difícil situação.

Porém, se demonstra coragem nesse sentido, o roteiro se amedronta em questões essenciais. O filme trata de temas extremamente polêmicos e profundos, principalmente a geração de crianças com o único objetivo de servirem de doação. Chega a ser decepcionante, então, ver como a história evita discutir o tema, tratando a ação da pequena Anna mais como um fato inusitado do que como um ponto de partida para a reflexão. Por exemplo, o dilema moral, inevitável aos pais que se vêem diante de uma decisão dessa magnitude, é tratado em duas ou três linhas de diálogos, sem jamais receber a profundidade merecida. Afinal, é justo conceber uma criança com o único propósito de salvar outra?

Ao fugir dessa questão essencial à própria história, o filme se apequena. E, o que é pior, acaba criando uma imagem nada agradável do pai e, principalmente, da mãe (personagem de Cameron Diaz), como se os dois não se preocupassem com Anna. O sentimento real de Sara pela filha permanece um mistério durante todo o filme e é, sim, uma pergunta que deveria ser respondida. Mas a personagem é complexa, como se pode perceber com a constante recusa em desistir da filha: isso se dá sua tanto por não querer perdê-la quanto por não querer perder o sentido de sua própria vida, uma vez que a batalha se tornou sua única razão de ser.

É um pena, portanto, que um papel repleto de camadas tenha ficado nas mãos de uma atriz limitada como Cameron Diaz. Não que ela esteja mal, porém, também não é capaz de transmitir todos os sentimentos de Sara ou torná-la crível diante da difícil situação na qual se encontra. Fica claro que sua capacidade dramática está amarrada às comédias românticas. O mesmo vale para Jason Patric, outro ator de pouco alcance, que faz de Brian mais um boneco em tela do que uma pessoa real. Seu personagem, na verdade, é prejudicado por ser deixado de lado pelo roteiro, com apenas um momento no qual demonstra algo além do unidimensional. Já Joan Cusack e Alec Baldwin apresentam atuações eficazes, ainda que as motivações do advogado para pegar o caso jamais convençam.

A verdade é que o elenco infantil dá um verdadeiro baile no adulto. Abigail Breslin e a desconhecida Sofia Vassileva entregam um verdadeiro show de interpretação. Breslin já é conhecida do grande público (inclusive já concorreu ao Oscar por Pequena Miss Sunshine) e demonstra mais uma vez o seu talento e carisma no papel difícil de Anna. Mas é Vassileva quem realmente conquista o espectador. A atriz não somente demonstra coragem e entrega ao atuar careca durante quase todo o tempo, como também combina com perfeição toda a tristeza, doçura e melancolia da personagem. Seus sorrisos forçados, diante da inevitabilidade de seu destino (especialmente na cena com toda a família no hospital), são de cortar o coração.

Breslin e Vassileva ainda são as responsáveis por boa parte da emoção contida em Uma Prova de Amor, graças à relação entre as duas irmãs, verdadeiro núcleo da obra. A química entre as duas atrizes excede os limites da tela e o amor entre elas contagia o espectador. Na realidade, as cenas com Vassileva, seja com Breslin ou com Thomas Dekker, que interpreta o namorado Taylor, estão entre os melhores momentos da produção. O romance, aliás, talvez seja a parte mais bonita e tocante de todo o filme. É quando a narrativa realmente passa a falar fundo com o espectador e a emoção surge naturalmente – a minitrama com Kate e Taylor daria, certamente, um belíssimo filme por si só.

De certa forma, é a partir deste momento que Uma Prova de Amor realmente consegue contagiar o espectador. Até então, no subenredo envolvendo a questão judicial, a produção parecia ter dificuldades de estabelecer essa identificação com a plateia, uma vez que as reações e atitudes tomadas pelos personagens permaneciam um mistério. Há uma forte diferença de tom entre os momentos sobre o processo e as cenas passadas em família – os segundos são infinitamente mais fortes, o que leva à pergunta sobre se a história envolvendo a atitude de Anna é realmente necessária. Tudo bem que ela é o ponto de partida para a trama, mas, como o roteiro se acovarda ao gerar discussões e os momentos emocionantes são aqueles passados no núcleo familiar, fica a dúvida se o filme não poderia ter focado somente em como os Fitzgerald lidavam com o câncer da filha.

É aí, aliás, que Uma Prova de Amor atinge o seu objetivo: emocionar. Cassavetes pode apelar para alguns recursos discutíveis – como as constantes cenas em câmera lenta, nas quais o som diegético desaparece e a trilha sonora sobre com alguma música emocionante –, mas essa forma de manipulação somente funciona porque o espectador está imerso na história e nos personagens. Em um filme sem valor dramático ou narrativo, cenas como essas são apenas vergonhosas; em Uma Prova de Amor, elas são emocionantes. Além disso, elas não são exageradas a ponto de se tornar piegas, e Cassavetes cria alguns belíssimos momentos, cenas de pura emoção nas quais é difícil não se emocionar, como a sequência na praia ou a já citada relação entre Taylor e Kate.

Assim, Uma Prova de Amor consegue despertar sentimentos reais na plateia. É um filme com problemas narrativos, sim, e que poderia ter mais coragem e um pouco mais de sutileza na tentativa de emocionar. Mas, por outro lado, conta com uma história que é, ao mesmo tempo, bonita e triste, capaz de se conectar com o público de uma forma que poucos outros filmes conseguirão neste ano. Assim como Uma Prova de Amor passa a belíssima lição de aceitação da morte, o espectador também deve aceitar que Nick Cassavetes fez um filme com a intenção única de emocionar.

E nisso, as lágrimas dizem melhor que as palavras, ele é muito bem sucedido.

Nota: 7.0

UP - ALTAS AVENTURAS

2009-09-15T06:15:00.000-07:00

UP – ALTAS AVENTURAS (UP)
De Pete Docter e Bob Peterson. Com as vozes originais de Edward Asner, Christopher Plummer, Jordan Nagai, Bob Peterson, Delroy Lindo e John Ratzenberger.

Falar bem da Pixar é cair no lugar-comum. Desde seus primeiros curtas, o estúdio estabeleceu um novo padrão para as animações, criando histórias e personagens memoráveis, capazes de cativar o coração e garantir risadas de pessoas de todas as idades. Esse talento atingiu seu ápice ano passado, com o lançamento do ousado e belíssimo Wall-E. Up – Altas Aventuras é o mais recente trabalho do estúdio e, mesmo que não alcance a qualidade do filme do robozinho e de outras façanhas de John Lasseter e sua equipe, ainda assim é um filme acima da média.

A história gira em torno de Carl Fredricksen, um velhinho vendedor de balões que sempre sonhou em realizar aventuras ao lado da esposa. Por diversas razões, a tão sonhada viagem à América do Sul nunca aconteceu, e Carl encontra-se sozinho após a morte de sua companheira. Pressionado para vender a sua casa e intimado por um tribunal para se mudar a um asilo, Carl decide que ainda há tempo de partir em sua jornada, e o faz prendendo a sua casa a milhares de balões. Ele apenas não contava com a presença de Russell, um escoteiro disposto a ajudá-lo para ganhar o último emblema que falta ao seu uniforme.

Talvez o grande problema de Up – Altas Aventuras seja o fato de que o espectador está mal acostumado com a Pixar. Espera-se sempre do estúdio mais uma obra-prima, o que, como se sabe, não é fácil. Este último trabalho, por exemplo, é repleto de qualidades, mas não há algo que o destaque a ponto de se tornar memorável. Falta a Up – Altas Aventuras o carisma dos personagens de Toy Story, o ritmo impecável de Os Incríveis, o roteiro de Ratatouille e a ousadia narrativa de Wall-E, por exemplo. A história de Carl Fredricksen e o garoto Russell possui, sim, elementos artísticos que o tornam mais do que um mero produto – estes, porém, aparecem em menor quantidade do que nos esforços anteriores da equipe.

O correto, então, seria analisar Up – Altas Aventuras como um filme por si só e não compará-lo com a história da Pixar. Nesse contexto, a produção é uma bela conquista cinematográfica. O roteiro dos também diretores Pete Docter e Bob Peterson é hábil ao equilibrar o aspecto humano e emocional da história com o lado da aventura, tornando o filme atraente tanto a adultos quanto a crianças. A maior conquista da direção de ambos é o desenvolvimento do protagonista e o estabelecimento de uma forte identificação entre a plateia e ele; uma tarefa difícil, levando em conta que Carl Fredricksen é um velho rabugento e que poderia gerar antipatia.

Docter e Peterson fogem desta armadilha através de pequenas soluções que ajudam a compreender o personagem como um todo, evitando uma percepção mais rasa e unidimensional. E o maior exemplo disso é a sequência que ilustra toda a história da vida de Fredricksen e de Ellie. Essa pequena montagem é nada menos que genial e pode figurar, certamente, entre as maiores conquistas da Pixar: em pouco menos de cinco minutos, e sem qualquer diálogo, o espectador sente a felicidade, a dor, o amor, as desilusões e a realidade daquele casal. É um momento magnífico e emocionante, um exemplo magistral de economia narrativa que faz a plateia compreender quem é Carl Fredricksen ao mesmo tempo em que o torna uma figura familiar e querida.

Mas o desenvolvimento do personagem não se encerra aí. Fredricksen tem um arco dramático bem definido na história que, mesmo sendo previsível, é construído de maneira eficaz e sensível pelo cineasta. Além disso, a natureza, digamos, “experiente” do personagem permite o roteiro abordar temas relevantes que, mais uma vez, mostram por que as animações da Pixar se diferenciam da grande maioria. A dor da perda, a inevitável passagem do tempo e a busca pela renovação são assuntos adultos presentes em Up – Altas Aventuras, tratados de maneira sutil pelo roteiro, afinal, trata-se de um desenho animado para o público infantil.

E Up – Altas Aventuras provavelmente seja o filme da Pixar que mais faça concessões às crianças desde Carros. Isso fica claro, por exemplo, na abordagem da questão dos cachorros falantes: faria alguma diferença à trama se eles fossem cães que apenas latissem? Só para lembrar, esse mesmo problema foi contornado com maestria em Ratatouille. Dar voz aos animais é uma forma de apelar descaradamente ao público infantil e a inserção deste elemento cria uma espécie de conflito com tom humano dado à história e aos personagens – os dois não parecem pertencer ao mesmo filme, o que causa certa estranheza e prejudica a produção.

Da mesma forma, também é inevitável constatar que Up – Altas Aventuras é o roteiro com menos ideias originais da Pixar. Todos os filmes do estúdio são repletos de pequenas sacadas que vão se somando para formar um todo diferenciado, mas aqui elas aparecem em número reduzido. Assim, a produção raramente demonstra a criatividade única dos profissionais envolvidos na produção – ainda que existam momentos inspirados, como o combate entre os dois idosos, o despertador-sapo e a hilária cena na qual um dos personagens é arrastado por um vidro.

Mesmo que Up – Altas Aventuras apresente estas e outras situações engraçadas, o filme não busca atingir uma hilaridade incessante. Tais gags surgem em alguns momentos específicos, sem a necessidade de fazer rir a todo momento. Por outro lado, Docter e Peterson têm o objetivo de desenvolver o aspecto dramático e emocional da história, tarefa na qual são muito bem sucedidos. O filme possui coração e alguns momentos realmente tocantes, como a já citada montagem inicial, a descoberta de Fredricksen no “Livro de Aventuras” e o belíssimo plano final. Esta cena, aliás, mostra como a obra consegue envolver o espectador: apenas assistir aquela imagem dá uma sensação perfeita de encerramento à história.

Obviamente, os aspectos técnicos do filme merecem ser lembrados. A animação é impecável, desde a fluidez dos movimentos dos personagens até a preocupação com os detalhes, como a barba de Fredricksen, que cresce no desenrolar da história. Importante ressaltar também o cuidado na própria composição dos personagens: os traços quadrados do rosto do protagonista servem como uma representação de sua personalidade dura e rígida. A mesma interpretação pode ser estendida ao gordinho Russel, que se apresenta adorável, e ao carismático cachorro Doug, cuja aparência faz contraponto com dos outros amedrontadores cães.

Claro que Up – Altas Aventuras tem uma estrutura previsível, mas isso é de se esperar em um filme com tal proposta. No geral, é mais uma obra acima da média da Pixar, capaz de transcender gêneros e falar aos olhos e aos corações de todos. Possui seus problemas e está longe de ser uma obra-prima do nível de Wall-E. Porém, é um esforço digno, do qual crianças e adultos certamente sairão com um sorriso no rosto.

Nota: 7.0

Tuíter.

2009-09-08T10:24:00.001-07:00

Putz, me tuitei todo: @silviopilau

Gozada revolução.

2009-09-02T13:03:00.001-07:00

Os milhares de concorrentes já estavam reunidos. Nervosos, caminhavam e corriam de um lado para o outro, esperando o tiro de largada. Aquele era o momento pelo qual esperaram a vida inteira. Pelo qual nasceram. Estavam prestes a cumprir a sua missão.

Em meio ao tumulto, Oscar parecia ainda mais tenso que os demais. Esfregava as mãos e falava sozinho. Não estava agitado unicamente pela grande corrida que tinha diante de si, mas por não encontrar o que procurava. Estava em busca de seu amigo Ernesto. Desde crianças, juravam viver aquele momento juntos.

Finalmente, Oscar o enxergou. Como se estivesse alheio a tudo o que ocorria, Ernesto caminhava tranquilamente, sereno, desdenhando a ansiedade de seus companheiros.

- Emerson, onde você andava? – gritou Oscar, aproximando-se do amigo.

- Pensando – respondeu Ernesto, sem qualquer alteração.

- Pensando em quê? E o que é isso na sua cabeça?

- Uma boina.

Ernesto usava uma boina na cabeça.

- Eu sei que isso é uma boina, mas por que você está com ela? Logo hoje?

- É protesto.

- Protesto contra o quê? Isso é hora de protestar? Agora que chegou a nossa vez de correr?

- Eu não vou, Oscar.

- Não vai? Como não vai?

- Não vou. E se você fosse mais inteligente, também não iria.

Oscar não entendia o que estava acontecendo com o amigo. Sempre imaginaram aquele momento. Sempre sonharam em compartilhar aquela corrida. Sabiam que apenas um chegaria ao final, mas isso fazia parte da natureza deles. Era algo com o qual teriam que conviver.

Afinal, eram espermatozóides prestes a correr em direção ao óvulo.

- Do que diabos você está falando, Ernesto? – Oscar começava a se desesperar.

- Eu não vou. Finalmente compreendi que a nossa existência está errada. Que somos meros peões de um sistema muito maior que nada nos beneficia.

Alguns espermatozóides já começavam a parar para ver aquela cena tão inusitada.

- Ernesto, cale essa boca e se prepare – disse Oscar, puxando o amigo pelo braço. – Nosso humano pode ter orgasmo a qualquer momento e temos que estar à disposição.

- Por quê, Oscar? – perguntou Ernesto, já se desvencilhando do braço do companheiro. – Por que temos que estar à disposição dele? Por que milhões e milhões de nós devemos sacrificar as nossas vidas para que somente um possa prosperar? Isso está errado. Errado! E eu me recuso a fazer parte desse sistema.

O grupo em torno de Ernesto aumentava. Alguns já concordavam meneando a cabeça e outros gritavam palavras de apoio. Ernesto se sentiu encorajado e continuou, agora erguendo a voz.

- Espermatozóides de todo o escroto, uni-vos. Não mais nos subjuguemos a essa competição capitalista na qual apenas um é o vencedor. Não mais cederemos nossas vidas e nossas existências para o prazer de um ser humano. Nós somos o poder. Nós somos o povo.

- É isso aí! – esbravejavam alguns.

- Ele está certo! – clamavam outros.

O apoio incentivou Ernesto a continuar:

- E o pior de tudo é que jogamos fora as nossas vidas sem sabermos o nosso destino. Podemos acabar na mão dele, em um ato solitário de prazer. Podemos acabar dentro de paredes de látex, em um coito sem qualquer futuro para nós. É hora de darmos um basta. É hora de lutarmos por nossos direitos. É hora de nos tornamos os espermatozóides que devemos ser!

Ao seu redor, a multidão explodiu. Os milhares de espermatozóides que ouviam o discurso gritavam o nome de Ernesto incessantemente. Alguém o levantou. Ernesto foi carregado nos ombros por seguidores inebriados com suas belas palavras sobre justiça e igualdade.

Então, um ensurdecedor alarme começou a disparar. Luzes vermelhas piscavam de todos os cantos. As vozes dos protestantes foram caladas pelo apito. A movimentação cessou.

- Está na hora! – alguém gritou.

Os apoiadores de Ernesto ficaram parados. “O que fazer?”, pensavam. Uma coisa é concordar com as ideias de um contestador, outra é agir junto a ele.

Eram milhares, porém, poucos. Um número reduzido diante dos outros milhões que não ouviram as palavras de Ernesto e agora corriam irrefreavelmente. Os companheiros de Ernesto se deram conta de que, se não participassem da corrida, seriam atropelados pela multidão.

Preferiram partir em disparada. Ernesto também correu por sua vida. A princípio, tentava apenas se salvar. Algum tempo depois, percebeu que estava fazendo exatamente o contrário do que propagara em seu discurso. Mas agora era tarde. Só restava correr ao lado dos companheiros e lutar por sua vida.

E foi o que fez. Usou toda a sua velocidade para não ser atropelado e manteve um bom desempenho, sempre no pelotão de frente. Lá, encontrou Oscar e correram lado a lado.

Viu uma luz. Estavam chegando ao destino. Os dois apertaram o passo e ganhara mais algumas posições. Finalmente, chegaram ao final do trajeto e deram o salto definitivo.

Então, quando viu para onde iam, Ernesto sorriu. Mesmo ciente de possuir poucos instantes de vida, sorriu. Sorriu por ter alcançado o seu objetivo.

No momento derradeiro, pelo menos alguém estava engolindo suas ideias revolucionárias.

Pós-almoço

2009-09-02T10:49:00.000-07:00

- Você não escovou os dentes?

- Hein?

- Você não escovou os dentes, Maicon?

- Não.

- Sério? Não escova?

- Escovo. Mas não depois do almoço.

- Por que não?

- Porque não tem motivo pra isso.

- Como assim? E a sujeira que fica nos dentes? E os problemas que pode causar?

- Tudo lenda urbana.

- O quê? Cárie, tártaro e essas coisas são lenda urbana?

- Não. Isso existe. Lenda urbana é precisar escovar três vezes por dia. Só uma tá bom.

- Você escova os dentes uma só vez por dia!?

- Sim.

- Quando?

- Quando acordo.

- E antes de dormir?

- Não.

- Você dorme cheio de coisas nos dentes?

- Se ficou alguma coisa, tiro pela manhã.

- E durante o dia? Se ficou com alguma coisa nos dentes, vai aparecer pra todo mundo.

- Aí a pessoa vai me avisar e eu vou tirar.

- Mas e a vergonha?

- Não fico envergonhado por isso.

- E o mau hálito?

- Não vou beijar ninguém agora.

- E se acontecer?

- Você quer me beijar, Carla?

- Não, eu não. Mas...

- Então, não vai acontecer.

- Mas e se acontecer?

- Aí eu compro um Trident.

- E se depois do beijo a moça ficar com um feijão na boca?

- Aí já beijei, não faz diferença. Foda-se ela.

- Mas aí você vai se queimar com ela.

- Se ela não me quiser por causa de um feijão no dente, ela não vale a pena.

- Por quê?

- Garanto que milhares de mulheres na África brigariam pra me beijar se eu tivesse um feijão no dente.

- Ai, Maicon. Que horror...

- Brincadeira, Carla.

- Não acredito que você só escova os dentes uma vez por dia.

- Quantas vezes você escova?

- Três.

- Desnecessário.

- Não é desnecessário, Maicon. É higiene.

- Você quer que eu escove?

- Você que sabe.

- Então tá. Vou escovar pra você parar de me encher o saco.

- Você vai ver como é melhor.

- Me empresta aí.

- O quê?

- Sua escova e sua pasta de dentes.

- Minha!? Por que a minha?

- Porque eu não tenho, ora! Já disse que não escovo depois do almoço.

- Eu não empresto minha escova. Principalmente para quem não escova os dentes depois do almoço.

- Mas é isso que eu estou querendo mudar.

- Mude longe da minha escova.

- A ideia foi sua, Carla.

- A boca é sua, Maicon.

(...)

- Aaargh! Por que você me beijou, nojento?

- O que achou? Faria alguma diferença eu ter escovado?

- Sei lá, acho que não.

- Então cala a boca e vai escovar seus dentes porque você está com bafo.

SE BEBER, NÃO CASE! (THE HANGOVER)

2009-08-26T11:05:00.000-07:00

Não vou escrever nada. Simplesmente assistam.

Jornada

2009-08-26T07:50:00.000-07:00

Os caras lá da cidade em forma de avião estão avaliando reduzir a jornada de trabalho do pobre trabalhador brasileiro. Iria para 40 horas semanais, o que, para quem não trabalha finais de semana, dariam 8 horas de labuta diária. Claro que todos os trabalhadores devem estar curtindo a ideia, mas confesso que ainda não acho ideal. Pelo menos para mim.

Não que essa nova lei faça alguma diferença na minha vida. Na minha carreira de criativo publicitário, não existem horários. Juro que meu relógio arrebentou há uns quatro meses e não quis arrumar. Não faz diferença. A gente fica após o horário de saída sempre que preciso, o que é quase sempre, e sem ganhar hora extra por isso.

Mas pensemos em um mundo ideal, onde até os publicitários cumpririam horários. Seriam 8 horas diárias bastante ou pouco? Eu ainda acho que é muito tempo de trabalho para um só dia.

Acompanhem o raciocínio: 8 horas de trabalho mais, digamos, 1 hora de almoço. Somem isso ao tempo necessário para ir e voltar do serviço, o que vou colocar aqui como 1 hora e meia. Somente no tempo destinado ao trabalho, já se foram 10 horas e meia do dia.

Os doutores da medicina dizem que toda pessoa, para se sentir disposta, precisa de 8 horas de sono por dia. Aí já se vão 18 horas e meia. Acrescentemos meia hora de preparativos antes de dormir – como escovar os dentes e fazer quaisquer outras tarefas domésticas – e meia hora de tempo morto ao acordar – também escovando os dentes, tomando café, lavando o rosto, se vestindo e o que quer que se faça ao sair da cama. Só nessa minha conta já morreram 19 horas e meia do dia.

Claro que, exceto top models, também é preciso jantar. Então cortemos mais uns 45 minutos para o antes, durante e depois da janta. Já se vão 20 horas e 15 minutos. O que significa que, em um dia normal de trabalho, temos em média 3 horas e 45 minutos para nós mesmos.

3 horas e 45 minutos em um dia de 24 horas!

Nessa mísera parcela de tempo, temos que achar espaço para encaixar a parte boa da vida: sair com os amigos, assistir a um bom filme, ler um livro decente, namorar, passar tempo com a família e praticar hobbies como, sei lá, construir navios dentro de garrafas ou esculpir obras de arte.

Alguém tem a coragem de discordar que esse tempo é muito, mas muito exíguo? A vida de um adulto responsável não é fácil nem mesmo no descanso. Essas 3 horas e 45 minutos devem ser planejadas. Ou se assiste a um filme ou se sai para tomar uma cerveja. Ou se marca um encontro ou se dedica a um livro. Ou se joga videogame ou se joga futebol. É preciso selecionar. É injusto.

Defendo a ideia de trabalhar apenas durante a tarde, das 14h às 18h. Claro que é impossível, mas a utopia é minha e eu dou a ela o tempo que quiser. Pelo menos, assim a gente teria mais tempo para realmente aproveitar a vida e fazer aquilo que gosta.

Hoje, por exemplo, tenho bem menos do que as 3 horas e 45 minutos. Quem mandou querer escrever esse texto?

Os males da manhã.

2009-08-20T13:43:00.000-07:00

Acordar cedo é um saco.

Acordar cedo e ter que dirigir, pior ainda.

Acordar cedo e ter que dirigir para o trabalho, um verdadeiro terror.

Acordar cedo, ter que dirigir para o trabalho e, no caminho, se envolver em um acidente são as próprias labaredas do inferno dominando a Terra.

Passei por isso hoje de manhã. Ou melhor, quase isso. Felizmente, o choque entre os automóveis não ocorreu. Mas foi por pouco. Por milímetros.

O detalhe é que estava com o carro da minha mãe. Na verdade, sempre estou com ele quando acontece alguma merda. Começo a pensar que não deveria mais entrar naquele Ka. O meu veículo estava na oficina para alguns reparos e roubei o da minha genitora para o transporte matinal até a firma.

Tudo ia tranquilo até uns 2/3 do caminho, quando cheguei a uma avenida conhecida aqui em Porto Alegre como Oscar Pereira. Sua formação – ao menos no trecho que percorro pela manhã – consiste em uma grande subida e, como tudo o que sobe precisa descer, uma descida.

Estava eu na primeira parte. A avenida contém duas pistas – encontrava-me na da esquerda. Ouvia música com fone nos ouvidos, compensando a falta de rádio no carro da moça que me deu à luz. Seguindo a Lei de Murphy, minha fila de carros parou e eu, como motorista legal e obediente, levei os pés ao freio e igualmente brequei. O sono e a preguiça não me deixaram tentar trocar para a faixa da direita, ainda que esta estivesse mais tranquila.

Por precaução, olhei para o retrovisor. Nada de especial. Apenas uma camionete vindo na minha direção, mas muitos metros atrás. Facilmente, ela diminuiria a velocidade e pararia atrás do Ka, em um louvável respeito aos menores.

Engano meu.

A camionete seguia encurtando a distância sem reduzir. Eu permanecia olhando pelo retrovisor e pensando: “Hein?” Então, entendi as intenções do motorista do carro de trás. De súbito, sem qualquer aviso, ele jogou a camionete para a pista da direita, obviamente tentando aproveitar a faixa que seguia mais fluida.

Esqueceu, porém, de olhar pelo retrovisor.

Assim que a camionete fez menção de trocar de faixa, escutou-se um forte som de buzina. Este, claro, era do Clio que viajava lado a lado com ele. As leis da física comprovaram há muito tempo que dois corpos não ocupam o mesmo lugar no espaço. Dois carros também não. O motorista do Clio enfiou a mão na buzina e o motorista da camionete se deu conta de que não poderia fazer o que queria. Voltou rapidamente para a pista da esquerda – só lembrando, a mesma na qual eu me encontrava.

A camionete estava a uns 80 km/h. Eu estava a 0 km/h. E a distância entre a imponente nave e a bunda do frágil Ka diminuía a cada milésimo de segundo. Àquele momento, devia estar em aproximadamente cinco metros.

Vi a tragédia. Antecipei o pavor. Os metros agora eram poucos. À minha frente, estava um Fiesta verde, provavelmente alheio do massacre que ocorreria atrás dele. Eu fiz a única coisa que pude. Com um olho no retrovisor e outro no carro adiante, acelerei o Ka até quase grudar no Fiesta. Dar o máximo de espaço para a camionete frear era meu único recurso. Este e, talvez, rezar.

Como não sou de levar muita fé no barbudo lá em cima, torcia. A camionete já tentava frear. O som da borracha dos pneus em atrito com o asfalto perfurava meu ouvido e me dava visões de um Ka completamente destruído. O monstro atrás seguia na tentativa de parar, mas continuava vindo para o abate.

Retesei-me. Firmei todo o corpo. Agarrei a direção com as duas mãos. A camionete devia estar a dois ou três metros. Felizmente, já diminuía.

No desespero pela impotência, no nervosismo de não ter o que fazer, comecei a buzinar. Não pensei. Claro que de nada adiantaria, mas precisava fazer alguma coisa. Só para aliviar a consciência. Só para poder dizer: “O Ka está reduzido a frangalhos, mas fiz o que pude”.

Era agora. Pelo vidro traseiro, nada mais se enxergava além daquele navio preto vindo em minha direção. Fechei os olhos, abracei a mim mesmo. Vi o filme de minha vida passar diante dos meus olhos. A prevalecida camionete vinha para patrolar o indefeso Ka. Só me restava aguardar.

Aguardei.

E aguardei.

Após alguns segundos, abri os olhos. “Isso é o paraíso?”, pensei. “Mas é muito igual ao caminho que eu faço todos os dias para ir ao trabalho”.

Então, percebi. Nada tinha acontecido. Olhei pelo retrovisor e, estática atrás de mim, estava a camionete. O aterrorizante carrasco jazia imóvel. Ainda ameaçador, mas parado. O motorista conseguira frear a tempo.

Respirei pela primeira vez desde o início de tudo. Tirei as minhas unhas que estavam cravadas no volante. Tentei ver quem dirigia o carro de trás. Pelo retrovisor, parecia uma jovem mulher, entre vinte e cinco e trinta anos. Loira, bonita até. Jogava as mãos pelos cabelos, aliviada por ter conseguido evitar a tragédia quase causada por ela mesma.

A única coisa que pude fazer foi erguer as duas palmas das mãos para o ar, como se perguntasse: “O que foi isso?”

Ela levantou uma mão, fazendo um sinal de desculpa. Era o mínimo.

Ignorante da catástrofe, o trânsito seguiu em frente. E eu, recém-saído da experiência de quase-morte, fui atrás.

Olhei pelo retrovisor. A camionete continuava parada. Provavelmente, a motorista psicopata estava petrificada, com medo de acelerar.

Dirigi-me ao trabalho. Durante todo o restante do trajeto, amaldiçoei ferozmente o homem que decidiu que acordar cedo era uma boa ideia.

ARRASTE-ME PARA O INFERNO

2009-08-17T11:53:00.000-07:00

ARRASTE-ME PARA O INFERNO (DRAG ME TO HELL)
De Sam Raimi. Com Alison Lohman, Justin Long, Lorna Raver, David Paymer e Adriana Barraza.

Todo mundo começa de alguma forma. No caso de Sam Raimi, o início foi em meio ao sangue e à podreira. Antes de se tornar um diretor do grande escalão da indústria cinematográfica com a multimilionária série Homem-Aranha, Raimi se destacou em filmes de terror trash, mais especificamente A Morte do Demônio e Uma Noite Alucinante, nos quais uniu originalidade, criatividade, sangue e bom humor. Hoje transformadas em cult, as aventuras de Ash em meio aos mortos colocaram o nome de Raimi no mapa, oferecendo ao cineasta a oportunidade de construir sua carreira até chegar ao topo de Hollywood com as produções do aracnídeo.

Agora, dezessete anos após sua última incursão no gênero (O Dom da Premonição, de 2000, tinha uma proposta mais séria), Raimi retorna às origens com Arraste-me Para o Inferno. Escrito pelo próprio cineasta em colaboração com seu irmão Ivan Raimi, a produção conta a história de Christine Brown, responsável por aprovar empréstimos no banco onde trabalha. Disposta a mostrar ao chefe que tem pulso firme, Christine acaba negando o adiamento da hipoteca da idosa Sylvia Ganush. Como forma de vingança, Ganush joga uma maldição sobre Christine, na qual a garota será atormentada durante três dias por um espírito maligno antes de ser levada para o inferno.

Dois aspectos ficam claros logo nos primeiros minutos de projeção de Arraste-me Para o Inferno: primeiro, o objetivo de Raimi é prestar uma clara homenagem aos filmes de terror dos anos 80; e, segundo, a produção não deve ser levada a sério em momento algum. O próprio surgimento do logotipo da Universal já comprova a intenção do diretor em realizar algo que remeta à época de seus primeiros filmes, aproveitando a vinheta de abertura do estúdio que era utilizada naquele tempo. Esse “retorno” também pode ser percebido na forma com a qual Raimi compõe seus planos, utilizando-se de movimentos de câmera exagerados, zooms nada elegantes e outros artifícios que deixam de lado qualquer sutileza.

A opção de Raimi por essa estética camp/kitsch poderia ter transformado Arraste-me Para o Inferno em uma experiência insuportável e com cara de amadora, mas não é o que ocorre. Não se trata de um diretor sem talento inventando para mascarar sua inépcia ao contar uma história; pelo contrário, o que se vê aqui é um cineasta extremamente capaz divertindo-se com seu trabalho como parecia não fazer há algum tempo. Raimi apela para o exagero para construir um filme essencialmente trash, onde tudo é uma grande brincadeira, como fica claro em cenas como aquela na qual o sangue, ao invés de pingar, simplesmente jorra do nariz da protagonista, os momentos asquerosos envolvendo secreções que saem de uma boca e entram em outra e, claro, a sequência envolvendo uma bigorna – sim, uma bigorna!

Como resultado, ao invés de o espectador ficar os pouco mais de noventa minutos em estado de tensão, o que ocorre é que um sorriso brota no rosto e parece não sair mais. Há momentos de deboche total (como a dança que o espírito faz ao entrar no corpo do ajudante de San Dena) e, o que é realmente importante, todo o elenco parece se divertir junto com o cineasta ao brincar com o gênero. Alison Lohman, por exemplo, parece estar em conluio com Raimi no aspecto jocoso e interpreta Christine Brown no limite do histrionismo e da sátira – e o momento no qual procura o gato com uma faca na mão é um bom exemplo disso. Enquanto isso, Lorna Raver se destaca ao fazer da cigana Ganush uma criatura nojenta e repulsiva, mas sem deixar de lado o bom humor.

Mesmo que tudo não passe de uma grande “tiração de sarro” da parte de Raimi, é possível perceber que por trás das câmeras existe um cineasta com ótima noção de ritmo, enquadramento e, fundamentalmente, de cinema. O diretor constrói algumas cenas excelentes do ponto de vista técnico (como a da exumação do corpo) e caminha com tranquilidade sobre a difícil linha de usar o terror para fazer rir sem se tornar ridículo. Além disso, a opção por dar ao filme uma característica cômica o exime da culpa por utilizar clichês de terror, como os sustos dados com a trilha sonora, e até mesmo os descarados e nada convincentes efeitos digitais.

Em contrapartida, Arrasta-me Para o Inferno não atinge a originalidade que o cineasta apresentou em seus trabalhos iniciais. Dessa forma, o filme jamais passa de um passatempo rápido e bem conduzido, mas completamente esquecível assim que os créditos começam a rolar. Contribui também para o prazo de validade da obra o roteiro básico, sem grandes ideias, que ainda derrapa na previsibilidade ao tentar surpreender com reviravoltas óbvias que a plateia percebe muito antes do ideal.

No entanto, o resultado final é positivo. Arraste-me Para o Inferno pode não ser assustador como prometia, mas é aquilo que os norte-americanos chamam de “guilty pleasure”: um filme sem grandes qualidades cinematográficas, mas extremamente prazeroso de se assistir. O espectador que entrar na brincadeira certamente vai se divertir. Assim como parece ter sido para o próprio Sam Raimi nessa sua volta às origens.

Nota: 7.0

Gripe do exagero.

2009-08-13T12:53:00.000-07:00

Vou ser sincero com vocês: essa tal de nova gripe ainda não me pegou. Não digo o vírus em si, que também ainda não entrou nesse corpinho, mas falo sobre toda essa paranoia que tem tomado conta do povo por aí. Sei que é um problema sério, sei que já ocorreram muitas fatalidades, mas também sei que o negócio não é tão feio como muita gente pensa. Não vai ser uma nova gripe espanhola, não vai dizimar a população e só vai atingir quem não tomar o mínimo dos cuidados que os meios de comunicação não param de divulgar.

Mas o desespero parece generalizado. Tem gente tomando isso como o apocalipse final, o toque das trombetas, as nuvens se abrindo. Tudo isso me parece meio exagerado. Há alguns dias, um bando de assaltantes invadiu um banco usando máscaras. Eles roubaram o local com armas em punho, claro, mas acho que com todo o medo que cerca a sociedade eles nem precisariam de revólveres.

Imaginem comigo a cena: entram três homens em um banco. Os três usando essas máscaras de Michael Jackson (aliás, até nisso o Jacko estava à frente de seu tempo). O primeiro se dirige ao segurança, enquanto os outros dois anunciam aos berros:

- Atenção: isso é um assalto! Acabamos de sair do médico e está comprovado que estamos com a gripe suína. Se vocês não seguirem nossas ordens, vamos tirar as máscaras e cuspir na cara de cada um.

Não tenho dúvidas de que, no estado atual das coisas, todo mundo cederia. O pobre do vigia entregaria sua arma e os trabalhadores brasileiros nada fariam, pensando unicamente em evitar que o tal do H1N1 caminhe livremente por seus glóbulos. Se algum assaltante lê meu blog, fica a dica.

Há alguns dias, ouvi diversos amigos dizerem que não saem mais pra noite enquanto essa ameaça não estiver eliminada. Ainda não aconteceu comigo ou com alguém que conheço, mas já posso imaginar uma cena de paquera entre um homem e uma mulher nesses tempos de gripe A:

- Oi – diz ele. – Qual seu nome?

- Juliana.

- Você tem gripe A?

- Olha, acho que não.

- Alguém na família teve?

- Não que eu saiba.

- Alguém no trabalho teve?

- Também não.

- Então eu posso te beijar?

Claro, se ele não levar um tapa na cara pelo atrevimento, ela pode até gostar da ousadia e os dois viverem felizes para sempre. Ou, pelo menos, até a manhã do dia seguinte.

O grande problema de tudo isso é o exagero. Se cada um tomar as precauções necessárias, ninguém precisa se preocupar e mudar a rotina. Um pouco de cautela sempre é bom. Mas a paranoia pode ser uma doença fatal. Ainda mais que essa tal gripe.

Os Estranhos.

2009-08-05T12:00:00.001-07:00

Existe na antropologia um conceito chamado pelo feio nome de etnocentrismo. De forma mais feia ainda, a definição simplista é a de que temos a tendência de julgar o grau de evolução e civilidade de outros povos e comunidades comparando-os com o ambiente no qual vivemos. Ou seja, para mim e para você, vivemos em um mundo urbano e repleto de facilidades, o que faz com que vejamos uma comunidade indígena como selvagem e atrasada.

Quem disse, porém, que a vida correta é a nossa? Quem disse que os atrasados são eles, e não nós? Para tal comunidade nativa, a existência em harmonia com o meio ambiente e vivendo unicamente com aquilo que é necessário pode ser ideal. Uma vida sem maiores preocupações além de ter o alimento e, possivelmente, um abrigo para passar a noite. Nada de necessidades supérfluas como enriquecer, ter o carro do ano ou viver sempre na correria de acordo com horários estabelecidos.

Não sou um especialista no assunto (e provavelmente qualquer antropólogo que ler essa minha definição de etnocentrismo acima vai se revirar fora do túmulo), mas acho esse um campo de estudo fascinante. Buscar a compreensão de como ainda podem existir conceitos de sociedade tão diferentes em mundo cada vez menos é algo que realmente pode fazer com que tenhamos outro olhar para nós mesmos e, principalmente, vejamos o próximo com mais tolerância.

Na capa do Terra, hoje, vi um caso desses que me deixou maravilhado. Era a foto tirada de avião de um pedaço de terra no meio da floresta. Em uma pequena clareira, um nativo pintado de vermelho apontava seu arco e flecha na direção da câmera/avião, provavelmente amedrontado/deslumbrado com aquele barulhento e imenso pássaro de metal. Uma imagem que parecia congelada no tempo, daquelas difíceis de encontrar ainda hoje no século XXI.

Se eles jamais tiveram contato com a civilização do “homem branco”, não sei dizer. O trecho da matéria, sobre a invasão do local na busca por petróleo e madeira, não deixava muito claro. Era, porém, o que parecia. O sentimento que a imagem passava era a de que dois mundos completamente opostos estavam colidindo ali mesmo, naquele instante. De um lado, uma sociedade intocada pela corrupção, vivendo apenas do essencial. Do outro lado, nós, impregnados de conceitos e ideias tão inúteis que chegamos a nos achar superiores aos tais “selvagens”. O encontro de um mundo que está destruindo o outro.

Quem está certo? Quem é mais evoluído? Não são essas as questões que deveriam ser levantadas diante de imagens como essa. Cada um vive ao seu modo e julgar a vida de outra pessoa – quanto mais uma comunidade inteira – não é papel nosso. Ao olhar de quem vive lá, os estranhos somos nós. Para nós, os anormais são eles. Cada um na sua. A grande questão é que eles não precisam de nós e do que nós temos. Então, por que pensamos que podemos tirar o que eles têm?

E essa pergunta, infelizmente, nunca teve e talvez nunca terá uma resposta.

INIMIGOS PÚBLICOS

2009-07-30T07:32:00.000-07:00

Por falta de tempo, não vou escrever uma crítica aos moldes de sempre sobre Inimigos Públicos. Até gostaria, pois o filme merece. Mas quero deixar um comentário registrado sobre mais esse grande trabalho de Michael Mann. Como provavelmente tem gente desinformada por aí e nunca ouviu falar do filme, esclareço: Inimigos Públicos se passa nos anos 30 nos EUA, os anos chamados de Grande Depressão, alcunha da época de dificuldades surgida após a quebra da bolsa de valores em 29. A história é sobre John Dillinger, um famoso assaltante de bancos, e a jornada dos homens da Lei para capturá-lo – estes, liderado pelo agente Melvin Purvis. Ok, vamos ao comentário, que espero ser breve. Inimigos Públicos é quase uma obra-prima. Quase. Mann fez, sem dúvida, um dos grandes trabalhos do ano, mas que poderia ter sido genial caso o cineasta tivesse polido melhor a subtrama envolvendo o agente Purvis. Interpretado por Christian Bale, Purvis é um mistério para a plateia. Nada é apresentado para permitir uma maior compreensão do personagem, o que reduz aquilo que poderia – e talvez deveria – ter sido o centro da obra: o embate entre a ordem e a desordem, entre a Lei e o crime, entre Purvis e Dillinger (Mann já trabalhou sobre dualidades em outros de seus filmes, como Fogo Contra Fogo, O Informante e Colateral). O agente é oco, vazio, desprovido de personalidade, e Bale, apesar de grande ator, nada pode fazer com o material. Isso fica ainda mais escancarado quando John Dillinger surge como um personagem forte e complexo, repleto de carisma. O bandido domina o filme e faz de Purvis uma mera sombra pálida, incapaz de proporcionar o equilíbrio ao duelo. Dillinger é interpretado de forma brilhante pelo grande Johnny Depp (a versatilidade do ator é algo que sempre surpreende), que compõe o personagem como um verdadeiro poço de autoconfiança e charme, sem deixar de lado o aspecto humano. Assim, o que poderia ter sido uma grande saga sobre o crime na linha de seu próprio Fogo Contra Fogo ou Batman – O Cavaleiro das Trevas acaba como um grande filme sobre um único personagem: John Dillinger. Para se ter uma idea, ao final da produção alguns dos policiais parecem infinitamente mais interessantes do que Purvis, como o gorducho que espanca Billie e o agente Winstead. Tirando essa falha, tudo é impecável. Desde o preciosismo da recriação da época à belíssima utilização da trilha sonora, passando pelo contexto sobre as celebridades e chegando até a interpretação de Marion Cotillard, Inimigos Públicos é um grande filme. Mas é único graças a Michael Mann. O cineasta ainda é um dos poucos “autores” do cinema norte-americano e filma de maneira extremamente peculiar: a cada poucos minutos, Mann (com a ajuda do fotógrafo Dante Spinotti) apresenta um plano diferenciado e original, que, somado à utilização de câmera digital, captura expressões dos atores e atmosfera do momento com perfeição. Mais do que isso, o diretor é um artesão hábil ao construir sequências inteiras impecáveis, como aquela na qual Dillinger para em um sinal vermelho durante uma fuga, o extraordinário e divertido momento no qual invade o quartel-general da força-tarefa criada para capturá-lo, e, claro, os tiroteios. Se a cena de Fogo Contra o Fogo é lembrada até hoje como referência, o mesmo vai acontecer com os confrontos de Inimigos Públicos. Ao contrário do que normalmente ocorre, Mann corta a trilha sonora, apostando no impressionante trabalho dos efeitos sonoros para trazer realismo às cenas. Além disso, seu estilo de filmar praticamente “joga” o espectador para o meio das balas a níveis absurdos de tensão. Ninguém – repito, ninguém – filma um tiroteio como Michael Mann. Na verdade, ninguém filma qualquer coisa como Michael Mann. Mesmo com alguns deslizes, seus trabalhos são obras sempre únicas, repletas de visão e talento. E Inimigos Públicos, desde já, é um dos melhores.

Nota: 8.5

NA MIRA DO CHEFE

2009-07-22T09:06:00.001-07:00

NA MIRA DO CHEFE (IN BRUGES)
De Martin McDonagh. Com Colin Farrell, Brendan Gleeson, Ralph Fiennes e Clémence Poésy.

Em sua grande maioria, atores são pessoas apaixonadas por cinema. Por isso, ocasionalmente, mesmo grandes estrelas aceitam reduzir salários e participar de produções pequenas, com orçamento reduzido. Isso acontece quando têm certeza de se tratar de um projeto interessante e original, capaz de realmente render uma boa obra cinematográfica e, consequentemente, gerar novas oportunidades de carreira. É o caso, por exemplo, de Na Mira do Chefe, modesta produção inglesa/americana que tem no elenco nomes do primeiro escalão da indústria, como Colin Farrell (Miami Vice) e Ralph Fiennes (da série Harry Potter).

Escrito e dirigido pelo novato Martin McDonagh, Na Mira do Chefe conta a história de Ken e Raymond, dois assassinos profissionais que se escondem na cidade belga de Bruges após um trabalho que não deu muito certo. No local, enquanto o culto Ken se entretém visitando prédios históricos, o irrequieto Ray tenta superar o tédio iniciando um relacionamento com uma garota da cidade. As coisas começam a complicar quando o chefão Harry transmite a Ray o mais novo trabalho: eliminar Ray em função de um erro cometido.

Na Mira do Chefe, mesmo sem grande propaganda, alcançou certo destaque quando foi lançado em 2008, conquistando milhares de fãs e abocanhando diversos prêmios (como o Globo de Ouro de melhor ator para Colin Farrell e uma indicação ao Oscar de roteiro). E a louvação ao filme é mais do que justa. McDonagh construiu uma obra que segue o estilo de Quentin Tarantino, utilizando referências de forma original, mesclando diálogos espirituosos com violência que, por vezes, soa absurda. Na Mira do Chefe não pode ser definido como pertencente a um gênero: é, ao mesmo tempo, comédia, drama, thriller e filme de ação.

O grande mérito da produção é, sem sombra de dúvidas, o inteligente roteiro. McDonagh constrói um filme repleto de pequenas ideias, onde praticamente toda cena guarda uma pérola: seja no diálogo, seja na situação em si, seja na própria reação dos personagens. Além disso, o diretor/roteirista ainda consegue fazer com que praticamente tudo acabe tendo utilidade no final, através de brilhantes sacadas. Por exemplo, cenas que parecem desnecessária, com o único objetivo de gerar risadas, acabam desempenhando papel importante em algum momento posterior, como a briga no restaurante e a obesa família americana.

Mas o roteiro de Na Mira do Chefe realmente atinge níveis altos no que diz respeito aos diálogos. A quantidade de falas inspiradas que saem da boca dos personagens é impressionante e faz deste um daqueles filmes que podem entrar definitivamente para a cultura pop ao fazer a plateia utilizar os diálogos no dia-a-dia. Fica difícil escolher uma favorita, mas elas vão desde o fascinante pelo bizarro (“Eles estão filmando pessoas pequenas!”), passando pelo sarcasmo (“Purgatório é entre o céu e o inferno. Você não foi tão ruim, mas também não foi tão bom. Como o Tottenham.”) e chegando até metalinguagem (“Cale a boca. Este é o tiroteio final.”).

Claro que estas frases ganham outro alcance quando entregues por atores de talento, e o elenco inteiro tem ótimos momentos em Na Mira do Chefe. Colin Farrell, por exemplo, talvez encarne aqui seu melhor papel. O ator compõe Ray como um assassino quase neurótico, nervoso, amargurado por um erro recém-cometido. Ao mesmo tempo em que constroi um personagem interessante, conflituoso, Farrell brilha nos diálogos, realizando inflexões perfeitas e demonstrando um timing cômico insuspeitado. O mesmo vale para Brendan Gleeson e Ralph Fiennes, que aproveitam ao máximo a riqueza do material para criarem personagens fascinantes e iluminarem momentos específicos de diálogos; a cena na qual os dois conversam em um café no meio da rua é ouro puro.

Martin McDonagh, porém, não surpreende apenas com a sagacidade do roteiro e demonstra ser também um excelente diretor ao superar a difícil tarefa de equilibrar diversos gêneros. O cineasta comanda a produção com certeza absoluta do filme que pretende construir, sempre reforçando o aspecto absurdo dos personagens e da trama, o que acaba fazendo com que até a violência, apesar de extremamente gráfica em certos momentos, não choque. McDonagh parece se inspirar realmente no cinema de Tarantino ou Guy Ritchie, mas jamais soa como cópia. Além disso, exibe ótimo olhar e senso estético ao filmar Bruges de maneira belíssima, transformando a cidade em praticamente um personagem da história.

Equilibrando com competência altas doses de humor negro, drama existencial e o enredo dos gângsters, Na Mira do Chefe é um dos melhores e menos vistos filmes do último ano. Por vezes estranha, ainda que não menos brilhante, a produção certamente não irá agradar a todos, especialmente graças ao final. Mas é, sem dúvida, um filme repleto de qualidades e valores, nada previsível e com elementos de pura inteligência e talento. Um belo ponto de partida para a carreira de Martin McDonagh e um grande acréscimo ao currículo de Farrell, Gleeson e Fiennes.

Nota: 8.5

O curioso caso de Michael Jackson.

2009-06-29T13:53:00.000-07:00

Um homem que nasce maduro e morre jovem. Essa é a história de um dos filmes mais bem recebidos do último ano, O Curioso Caso de Benjamin Button. Todo mundo deve ter ouvido falar. Na produção, cuja ideia surgiu primeiramente no cérebro de F. Scott Fitzgerald, Brad Pitt interpretava o protagonista, um homem que, devido a alguma fantástica anomalia, chegava ao mundo com a aparência de velho e ia rejuvenescendo à medida que os anos passavam.

“Fantástica anomalia”, escrevi. "Um conto de ficção, longe de qualquer realismo", todos podem pensar. Talvez nem tanto. Talvez não precisemos ir muito longe para encontrar um caso semelhante na vida real. Basta pegar um jornal. Estarão estampadas na do periódico notícias e homenagens sobre a morte do Benjamin Button de nosso mundo: Michael Joseph Jackson, o Rei do Pop.

Rótulos da imprensa à parte, Michael Jackson foi grande. Imenso. Poucos em toda a história da música tiveram tanta influência. Dançarino, cantor, compositor, coreógrafo, produtor, showman. Um talento completo. Quando no auge, ninguém chegou perto. Na última semana, com sua trágica morte, ganhou um ingresso para o Olimpo. Para o verdadeiro panteão. Sentará ao lado de Elvis, John Lennon e outros em uma mesa com pouquíssimos lugares.

Confesso que nunca fui muito fã de Jacko. Simplesmente não era meu estilo de música. Mas reconheço sua importância no mundo musical e admiro muita coisa que fez. Michael Jackson era um verdadeiro artista, uma mente inovadora e extremamente original. Quebrou barreiras. Ousou ousar. Ao invés de seguir os outros, trilhou seu próprio caminho. Foi único. Tal qual o seu passo mais famoso, teimou em ir na direção contrária ao que era feito.

Infelizmente, sua vida fez o mesmo. Começou pelo fim e terminou no início. Michael Jackson era uma estrela antes dos dez anos. Nasceu gênio. Nasceu adulto, tendo que encarar as pressões de uma carreira. Não brincou. Não teve amigos. Seu brinquedo era um microfone. Seus amigos, apenas colegas de profissão. Não corria por correr. Corria para não se atrasar para um show. Não se machucava brincando na rua. Machucava-se pela mão do pai durante os ensaios. Foi gente grande quando ainda era pequeno.

E o relógio de sua vida continuou girando no sentido inverso. Ao longo dos anos, foi se infantilizando. Perdeu o vigor, a exuberância, a beleza. Perdeu a si próprio. A infância adulta cobrou seu preço. Na última década, Michael Jackson era um ser frágil, delicado. Cirurgias, doenças ou sabe-se lá o quê acabaram com seu corpo. A mente, enquanto isso, buscava o tempo perdido. Transformou-se na mente de uma criança. Queria brincar. Queria ter um zoológico. Queria ser Peter Pan. Virou criança quando não mais poderia ser.

Com a morte, Michael Jackson deixa de ser a figura excêntrica como era visto nos últimos tempos. A sua partida o transforma em mito. Nada mais justo. Será lembrado pelo que produziu. Pelo que criou. Saem os problemas, fica a arte. Evaporam-se as perturbações, eleva-se o talento. O talento de um verdadeiro artista. O talento de um homem que viveu a vida ao contrário. O Benjamin Button longe da ficção.

Ou, simplesmente, Michael Jackson: o homem que nasceu adulto, morreu criança e, nesse meio tempo, conseguiu ser o maior.

Adeus, Cruzeiro

2009-06-25T07:10:00.000-07:00

O Grêmio está na final da Libertadores da América. Não tenho dúvidas disso. Se alguém tem, não é um gremista de verdade. Confesso que o terceiro gol do Cruzeiro fez com que eu pensasse que tudo estava perdido. No entanto, a falta brilhantemente cobrada por Souza não somente colocou o Tricolor de volta à disputa, como me deu a certeza de que estamos classificados. O Grêmio, vocês verão, está na final Libertadores da América mais uma vez.

Por que eu sei disso? Sei porque o jogo do dia 02 de julho vai exatamente como a gente gosta. Exatamente. Sem pôr ou tirar. Vai ser uma partida difícil, sofrida, dura, emocionante. Mas vai ser no Olímpico e vai ser com o Grêmio já sabendo o resultado necessário. Vai ser da forma Grêmio joga melhor. Da forma que o Grêmio prefere e está acostumado a jogar. Alguém por aí já esqueceu que há exatos dois anos eliminamos por dois a zero os “infinitamente superiores” São Paulo e Santos, além do Defensor?

Mas claro que essa vitória e a fantástica classificação não virão somente com a minha confiança e minhas palavras. É preciso que vocês todos acreditem. Que os jogadores acreditem. E que acreditem em mim quando digo: é muito mais fácil do que parece. O Cruzeiro é um time bom, com jogadores que podem fazer a diferença. Mas, diante de um Grêmio motivado, ao lado da torcida e sabendo o que precisa fazer para chegar à final, eles não terão a menor chance.

Aos pessimistas, digo ainda mais: o Grêmio poderia ter feito o dois a zero necessário ontem mesmo no Mineirão. Se uma daquelas três chances claras do início tivesse entrado, a história seria outra. Tudo bem, é “se”. Mas serve para mostrar como o placar aqui não somente é possível, como vai acontecer. Essa macumba que impede os gols do Grêmio não vai durar para sempre. Um dia ela vai acabar. E esse dia será a próxima quinta-feira. Não há feitiço, macumba ou adversário que resista ao Olímpico rugindo e vibrando de paixão.

O grande erro do Cruzeiro foi simplesmente ganhar do Grêmio. Eles teriam mais chances de passar de fase se tivessem empatado o jogo lá. Se fosse assim, a partida da volta seria apenas mais uma. De jeito que foi, será uma verdadeira guerra. Será uma batalha campal, onde os onze tricolores dentro de campo e os cinquenta mil ao redor atropelarão os pobres e indefesos mineiros. Do jeito que foi, o Grêmio entrará em campo motivado e para sair classificado.

Os cruzeirenses não sabem o que fizeram. Ao vencerem, acordaram um gigante. Um gigante que demonstra força monumental quando preciso. Acordaram o Grêmio. O jogo de ontem acendeu nos gremistas a chama que faltava para convocar, mais uma vez, a imortalidade. Reavivou no peito de cada alma tricolor o espírito fundamental para a conquista dessa Libertadores. Despertou o sentimento de vontade e superação que molda os verdadeiros campeões.

Aos cruzeirenses que leem, sinto dizer: fizeram uma bela campanha. Mas a jornada de vocês acaba aqui, em Porto Alegre, quinta-feira que vem. Boa sorte na próxima.

Hay que twittar.

2009-06-22T13:59:00.000-07:00

Juro que até agora não tinha entendido direito o propósito desse tal de Twitter. Sei que é a maior febre da internet, que todas as celebridades estão aderindo e que é um negócio onde não se pode escrever mais do que 140 caracteres a cada vez. Mas nunca soube para o que serve. Não compreendia a razão de colocar na internet o que se está fazendo a cada novo instante.

No entanto, hoje o Twitter é algo muito mais forte do que um instrumento para alguns pensamentos fúteis de gente sem nada na cabeça. Para o receio dos críticos dos avanços do mundo virtual, essa rede (ou sei lá como se chama) que hoje já atinge milhões é uma das principais ferramentas para o grupo que tenta promover uma revolução no Irã, após a suposta fraude na reeleição de Ahmadinejad.

O governo do atual presidente bloqueou todas as comunicações realizadas através dos computadores, em uma tentativa de reprimir a dimensão da revolta ocorrida no país. Ahmadinejad e sua galera, porém, esqueceram o Twitter. Desde que as manifestações tiveram início e surgiram os boatos da fraude, essa ferramenta tem sido o maior canal pelo qual a juventude do país conta ao mundo o que está acontecendo no Irã.

Essa é uma revolução que não deve ser menosprezada. E não estou falando da revolução política que um grupo tenta impor nesta nação oriental. Falo da revolução que está dando imenso poder a essa rede chamada internet, através de seu filho Twitter. Hoje, no Irã, o Twitter está substituindo rifles e espingardas como a grande arma para a comoção e para a luta. A revolução que acontece por lá está sendo causada não somente com tiros e balas, mas com celulares e mouses.

É natural que a geração mais jovem conteste o que é realizado por aqueles que detêm o poder. Porém, agora , as ferramentas usadas pelos “rebeldes” são novas e, em boa parte, incompreendidas pelos "inimigos". Talvez esta seja a primeira vez que a juventude possui maior domínio sobre as armas que podem fazer a diferença. A flama revolucionária hoje começa à frente de um monitor e com um mouse na mão.

Che Guevara certamente teria muito a dizer sobre isso. Difícil seria fazê-lo em menos de 140 caracteres.

O EXTERMINADOR DO FUTURO: A SALVAÇÃO

2009-06-12T09:40:00.000-07:00

O EXTERMINADOR DO FUTURO: A SALVAÇÃO (TERMINATOR: SALVATION)
De McG. Com Christian Bale, Sam Worthington, Bryce Dallas Howard, Moon Bloodgood, Anton Yelchin, Helena Bonhan Carter e Michael Ironside.

James Cameron provavelmente não fazia ideia do que estava criando quando realizou O Exterminador do Futuro, em 1984. Mais do que um ótimo filme de ação, aquela produção estabeleceu os alicerces de uma história riquíssima de possibilidades, sobre uma futura guerra entre os homens e as máquinas. O próprio Cameron soube explorar isso de forma brilhante na sequência, considerada por muitos ainda melhor que o original. No entanto, a mitologia da série demonstrou sinais de desgaste em 2003, em um filme com algumas ideias interessantes, mas que se limitava a reeditar a fórmula de seus predecessores.

Por isso, foi com certo receio que os fãs da franquia receberam a notícia de que um novo exemplar seria produzido. Esse medo somente aumentou com confirmação de que o diretor seria ninguém menos que McG, responsável pelas bobagens que são os dois filmes de As Panteras. No entanto, para a surpresa da imensa maioria, o resultado final é bom: O Exterminador do Futuro: Salvação é um filme muito melhor que o esperado. Apesar de possuir alguns problemas, a obra atinge o objetivo de divertir durante duas horas e, talvez ainda mais importante, respeita a mitologia da série sem repetir a estrutura das produções anteriores.

Escrito por John D. Brancatto e Michael Ferris, O Exterminador do Futuro: A Salvação se passa em 2018, em um mundo desolado após o Julgamento Final visto no filme anterior. Os humanos vivem escondidos, combatendo as máquinas através da organização chamada A Resistência. John Connor, agora adulto, é um dos líderes dos humanos, que descobrem uma forma de derrotar os inimigos e vencer a guerra. Enquanto isso, Connor conta com a ajuda do misterioso Marcus Wright para proteger um ainda jovem Kyle Reese, o mesmo que voltará no tempo para salvar a sua mãe, como visto no primeiro filme.

A Salvação é o filme que A Rebelião das Máquinas deveria ter sido, por um simples motivo: a produção realmente apresenta algo novo. Desde o longa que deu início à série, as tramas se limitavam a dois seres do futuro duelando na “atualidade”, um com o objetivo de proteger e outro com o de destruir os protagonistas. Dessa vez, a história leva o público a um tempo e lugar antes vistos apenas de relance: o de um futuro negro marcado pela guerra entre os humanos e as máquinas. Assim, o filme ganha em grandiosidade, tornando-se uma jornada muito mais épica do que as anteriores, ainda que acabe sofrendo por isso ao deixar de lado o desenvolvimento dos personagens.

No entanto, é impossível não se admirar com o cenário pós-apocalíptico criado por McG e toda a sua equipe. Utilizando uma paleta de cores dessaturada, quase em preto e branco, e locações amplas e estéreis em meio a ruínas de grandes cidades, O Exterminador do Futuro: A Salvação apresenta um mundo desprovido de qualquer esperança, no qual os humanos buscam apenas sobreviver ao próximo dia. A direção de arte e a fotografia são esplendorosas, entregando o planeta devastado e dominado pelas máquinas que o público vinha esperando e imaginando há 25 anos.

Ainda nesse sentido, é interessante ver o roteiro apresentar uma estrutura muito mais completa da dominação da Skynet, fugindo às limitações da ameaça dos esqueletos de metal. Circulam pela tela robôs dos mais variados tamanhos e formas, desde gigantes que lembram os Transformers, passando por naves com o único objetivo de matar e chegando até os hidropods, máquinas que parecem cobras escondidas dentro da água. Ao expandir o universo da franquia dessa forma, o roteiro escapa das amarras da fórmula original, aproximando-se mais da proposta de um filme de guerra do que uma mera produção com um vilão e um mocinho.

O roteiro de Francatto e Ferris acerta ainda ao não esquecer dos filmes anteriores e buscar conexões com aquilo que havia sido apresentado até então. Dessa forma, detalhes como a gravidez de Kate, a linha de montagem dos T-800 e a importância de Kyle Reese para a trama ajudam a compor o arco de toda a história da franquia, em uma demonstração de respeito à mitologia criada por James Cameron. Além disso, não deixa de ser divertido ver homenagens aos primeiros filmes, seja nos diálogos (“Venha comigo se quiser viver” e “Eu voltarei”), na trilha sonora (a utilização de um trecho de You Could Be Mine, do Guns N’ Roses) e, claro, a apoteótica “ponta” de um personagem muito conhecido da série.

Mas, se acerta em diversos pontos, o roteiro também peca em outros. Há momentos que certamente poderiam ter sido melhor trabalhados, pois apelam a clichês e soluções sem sentido que chegam a incomodar o espectador. É o caso, por exemplo, da cena na qual Reese dirige um carro como se fosse um piloto profissional, inclusive dando cavalinhos de pau, antes de dizer que jamais havia dirigido antes. O mesmo vale para a inexplicável lacuna de tempo pela qual passa Marcus Wright: por onde ele andou por quinze anos? Por que surgiu somente àquela hora? Mas o que realmente causa indignação é o fato de a Skynet não eliminar Reese após capturá-lo, mesmo com personagem sendo o alvo número um das máquinas. Parece que Reese é mantido como prisioneiro com o único objetivo de dar tempo para Connor salvá-lo, o que chega a ser insultante ao espectador.

Ao mesmo tempo, O Exterminador do Futuro: A Salvação não busca um maior desenvolvimento dos personagens ou da relação entre eles, empalidecendo a dinâmica que deu tão certo nos filmes iniciais. Dessa vez, o roteiro se limita a apenas construir alguns diálogos para situar a história entre as cenas de ação, servindo como mera desculpa para o surgimento delas. Por outro lado, estas sequências são surpreendentemente bem filmadas por McG, talvez as melhores do gênero neste ano. O diretor foge do excesso de cortes que impede a compreensão da cena ao apostar em planos longos e magnificamente bem coreografados, demonstrando insuspeitada técnica e trazendo urgência e realismo às cenas – como a brilhante sequência da queda do helicóptero no início ou a fuga de Marcus e Reese do posto de gasolina.

Infelizmente, a pouca preocupação com os personagens acaba limitando o trabalho dos atores, e não deixa de ser curioso ver um intérprete como Christian Bale, normalmente propenso a papéis instigadores, interpretar um personagem unidimensional. Ainda que confira a John Connor a mesma energia que é comum ao seu trabalho, Bale não consegue fazer do protagonista a figura complexa das produções anteriores. O mesmo vale para o restante do elenco, como Bryce Dallas Howard no papel da esposa de Connor, Anton Yelchin como Kyle Reese e Moon Bloodgood interpretando a piloto Blair Williams, todos prejudicados pela construção do roteiro.

O único ator que consegue construir um personagem mais interessante é Sam Worthington. Seu Marcus Wright possui uma natureza trágica, em conflito com seu lado humano e seu lado máquina. Ainda que essa questão pudesse ter sido melhor desenvolvida, Worthington é hábil para tirar o máximo possível dela, além de demonstrar carisma e presença nas cenas de ação. Na verdade, é uma pena que o roteiro não se atenha mais na reflexão sobre as diferenças fundamentais entre homens e máquinas, optando por dar mais valor aos efeitos especiais e perdendo a chance de acrescentar inteligência e profundidade a um filme comercial.

Mesmo com seus problemas, O Exterminador do Futuro: A Salvação cumpre bem o seu papel. Não vai se tornar um clássico e nem será cultuado como os dois primeiros exemplares, mas é um bom filme de ação e, ao menos, traz algo novo ao universo da série. Até aqui, ao lado de Star Trek, é a melhor pedida das superproduções do verão norte-americano.

Nota: 7.0

A MULHER INVISÍVEL

2009-06-08T06:57:00.001-07:00

A MULHER INVISÍVEL
De Cláudio Torres. Com Selton Mello, Luana Piovani, Vladimir Brichta, Maria Manoella, Fernanda Torres, Paulo Betti, Lúcio Mauro e Marcelo Adnet.

Há pouco tempo, o diretor e roteirista Cláudio Torres confessou em entrevista que um dos erros cometidos em Redentor, seu trabalho de estreia, foi exatamente a ânsia de querer fazer vários filmes em um só. De fato, Redentor mesclava diversos gêneros e ideias em uma produção claramente ambiciosa, mas com resultado bastante irregular. Ainda assim, era possível perceber que Torres era um diretor com certa ousadia e originalidade, capaz de realizar filmes interessantes quando obtivesse alguma experiência.

Assim, não deixa de ser decepcionante que este A Mulher Invisível seja uma obra tão convencional e repetitiva, além de claramente se inspirar (leia-se, copiar) em outras produções com temática semelhante. O roteiro do próprio Torres conta a história de Pedro, um controlador de trânsito que, após a mulher pedir o divórcio, entra em profunda depressão. Um dia bate à sua porta a vizinha Amanda, uma loira escultural que não demora a se apaixonar por ele. Os dois começam uma relação, até Pedro descobrir um pequeno problema: Amanda não existe.

Em seus primeiros trinta minutos, A Mulher Invisível sofre do mesmo mal de boa parte da produção cinematográfica brasileira: o artificialismo das situações e das atuações. Os diálogos demoram a soar naturais e, por consequência, o filme leva algum tempo para realmente convencer o espectador de que os personagens realmente estão passando por aquilo. Para piorar, grande parte das piadas desse primeiro ato realmente não funcionam, como a montagem com as mulheres que Pedro leva para a cama e as brincadeiras com o fato de Amanda não ser real (“Eu só existo com você!”).

Felizmente, o filme se torna mais interessante quando o casal sai do apartamento e começa a interagir com as pessoas. São nesses momentos que A Mulher Invisível consegue arrancar algumas boas risadas, quando outros vêem o protagonista agindo sozinho como se fosse maluco. Estas cenas são o grande destaque e o que realmente faz da produção algo passível de se assistir. Ainda assim, Torres exagera na quantidade delas, e A Mulher Invisível acaba limitando seu alcance às gags visuais decorrentes de tal situação do que a uma maior inteligência ou ironia do roteiro.

Nesse sentido, é difícil não mencionar os méritos de Selton Mello, que se sai particularmente bem na comédia física – com ecos claros de Steve Martin em Um Espírito Baixou em Mim. Talentoso, Mello não está em seus melhores momentos no restante do filme (fica sempre a dúvida sobre se o personagem está se divertindo ou sofrendo com a situação), mas o ator realmente se destaca nas cenas em que deve agir sozinho como se estivesse com Amanda, demonstrando mais uma vez o ótimo timing cômico que fez sucesso em O Auto da Compadecida.

Por outro lado, Luana Piovani nada tem a fazer além de parecer bonita, no que é muito bem-sucedida. Torres, aliás, parece completamente enamorado da atriz, pois em todas as cenas com ela os planos são criados de forma a explorar seu corpo escultural – como aquela na qual o casal discute em frente à televisão com a câmera ao nível do chão, dando destaque às longas pernas de Piovani. Na realidade, o ponto alto do elenco é, como sempre, Fernanda Torres, que mais uma vez comprova ser a melhor atriz de comédia do Brasil ao entregar com perfeição absoluta todas as suas falas.

Porém, ainda que consiga gerar algumas risadas, A Mulher Invisível falha em termos narrativos. A história e os personagens jamais são desenvolvidos de maneira satisfatória, tornando-se meros instrumentos para as cenas físicas. Os romances, por exemplo, não convencem, com os personagens se apaixonando de maneira rápida e abrupta. Torres ainda erra a mão em diversos momentos, como quando, após Pedro descobrir que Amanda não existe, utiliza uma montagem com o personagem se dando conta de que fazia tudo sozinho. Essa cena teria algum impacto se a plateia não soubesse da condição do protagonista (vide Clube da Luta), mas acaba perdendo todo o impacto por isso não ser um segredo.

Outro exemplo de derrapada de Torres na construção de sua história diz respeito ao fato de como Pedro vê Amanda. Em certos momentos, parece que ele apenas a enxerga, falando com alguém que não existe. No entanto, em uma cena dentro de casa, o personagem parece incorporá-la, pois pergunta e responde pelos dois. É uma incoerência do roteiro que demonstra, mais uma vez, como o grande objetivo do filme não é contar uma história, mas simplesmente fazer algumas piadas. Aliás, isso fica bem claro quando se percebe que Torres não sabe como encerrar sua obra, estendendo-se demais em diversos finais – ainda que a ideia de Pedro pensar ver outra mulher seja interessante, porém mal aproveitada.

Para uma comédia, A Mulher Invisível não chega a ser um desastre, pois oferece momentos divertidos e algumas boas risadas. Não muitas, é verdade, mas o suficiente para fazer o filme cair no gosto do público. Em contrapartida, é uma obra com diversos problemas narrativos, que falha em construir uma história ou personagens interessantes. Ainda não foi dessa vez que Cláudio Torres acertou.

Nota: 5.5

A esposa de Marco.

2009-06-03T08:06:00.001-07:00

Conheci o Marco quando ainda éramos crianças com ranho escorrendo pelas narinas. Estudando no mesmo colégio e morando perto um do outro, logo nos tornamos grandes amigos. Inseparáveis, até. Daqueles que tocavam junto a campainha das casas da rua e saíam correndo. Hoje, com as rugas dos quarenta à vista, lembro com ternura das histórias que vivemos, inclusive nossas primeiras descobertas em relação às mulheres.

Fato é que o Marco sempre teve um problema com as mulheres. Ou melhor, as mulheres sempre tiveram um problema com o Marco. E esse problema era simples: Marco era feio. Totalmente desprovido de qualquer sinal de beleza. Parecia uma obra de Picasso. Olhar por mais de cinco segundos para o rosto dele era um sacrifício. Até eu, seu melhor amigo na época, evitava encará-lo diretamente com medo de ser transformado em algum animal estrnho.

Descobri que esse receio não diminuiu com o passar dos anos. Encontrei Marco em um bar perto do meu escritório, quando parei para tomar uma ou dezesseis cervejas. Fazia muito tempo que não o via. Marco estava no balcão, conversando animadamente com um outro homem que devia ser seu colega de trabalho. Meu amigo sempre foi divertido e simpático, talvez por obrigação, talvez por uma tentativa de compensar sua falta de valores estéticos.

Chamei-o e nos cumprimentamos entusiasticamente. Tinha esquecido o quanto seu rosto era desproporcional. Passado o choque inicial, começamos a conversar como os grandes amigos que fomos, tentando recuperar o tempo perdido. Claro que, ocasionalmente, eu ficava encarando o rosto de Marco e tentando compreender por que Deus tinha sido tão vingativo com ele. Na verdade, foi em um desses devaneios que Marco largou as palavras que me deixaram pasmo:

- Pois é, casei com a Cláudia Toledo – ele disse.

Não pude acreditar.

- Cláudia Toledo? – indaguei espantado.

- Sim, lembra dela?

- Cláudia Peitões? Você casou com a Cláudia Peitões?

- Exatamente – gabou-se. – A garota mais gostosa do colégio.

A Cláudia era exatamente isso: a garota mais gostosa do colégio. Aquela que todos sonhavam em pegar, mas inalcançável para meros adolescentes comuns como eu e o Marco. Ou melhor, eu era comum. O Marco era uma aberração. Já a Cláudia era linda, loira, alta, com seios absurdamente fartos para uma adolescente. Cláudia Peitões. A Cláudia embalava sonhos e noites de solitária puberdade da metade masculina do colégio. Mas ninguém conseguia chegar perto. Ela estava em outro nível. Acho que nunca se envolveu com qualquer dos colegas. Não se interessava por meros rapazes com a libido fervendo. A Cláudia podia e queria mais.

Por isso o meu assombro. Jamais uma garota, agora uma mulher, como a Cláudia olharia para o Marco. Se o fizesse, seria unicamente para rir da cara dele. Seria para economizar dinheiro do museu e ver uma obra do cubismo à sua frente. Marco, mesmo após longos anos, continuava feio. Se possível, até mais do que antigamente. O que a Cláudia fazia casada com ele era para mim um mistério ainda maior do que se existia vida fora da Terra.

- Como você conseguiu isso, Marco? A Cláudia Peitões! O sonho de todos os homens do colégio!

Ele deu uma risada, exibindo seus dentes tortos, e disse, cheio de si:

- Pois é. Aconteceu.

A informação era demais para mim. Não poderia continuar falando sobre isso por muito tempo sem me irritar. Como o Marco conseguiu casar com a Cláudia? Perguntei mais algumas vezes, mas ele desconversou. Não quis entrar em detalhes. Segundo ele, simplesmente aconteceu quando se encontraram, anos após o colégio.

Mudei de assunto. Falamos sobre diversos outros temas durante mais de uma hora. Depois, trocamos telefones e me despedi de Marco. O álcool já estava fazendo efeito e tinha até esquecido a história da Cláudia. Mas, logo quando eu estava saindo do bar, Marco gritou:

- Eu digo pra Cláudia que você mandou um beijo!

Aquilo me tomou pelas entranhas e não largou mais. À noite, quando me olhei no espelho do banheiro, tive certeza de que não era o homem mais bonito do mundo, mas também não era um Marco. Eu passava por ser humano, ele tinha dificuldades até pra isso. Então como havia conseguido a Cláudia? Dinheiro não era, já que em nossa conversa ele me disse que é apenas um funcionário de um escritório de contabilidade. Então, como? Como?

Sentia-me como se estivesse tentando unir duas peças erradas de um quebra-cabeça. A coisa simplesmente não encaixava. A formosura de Cláudia e a feiúra de Marco não poderiam ficar juntos de forma harmoniosa. Era impossível visualizar tal cena.

Sonhei com aquilo durante a noite. Sonhei com Marco e Cláudia aos beijos no meu sofá enquanto eu, ao lado, trocava canais pelo controle remoto. Acordei suado, como se tivesse experimentado um grande pesadelo. A chuva que caía forte e os relâmpagos estrondosos apenas aumentaram meu terror.

No dia seguinte, tomando banho para despertar, vi que precisava daquela resposta. E decidi que faria o que fosse possível para tê-la. Naquele mesmo instante, peguei o telefone e disquei o número que Marco havia me dado.

- Alô.

- Marco? Sou eu, Rogério. Beleza?

- Beleza, Rogério. Fala aí.

- Cara, curti muito nosso papo ontem. O que você acha de a gente marcar alguma coisa hoje?

- Opa! Tô dentro! Pode ser ali no bar de ontem mesmo.

- Certo – comentei. E larguei a minha pedra: - Convida a Cláudia também.

Minha tática era essa. Levar a Cláudia junto para tentar tirar alguma informação dela. Marco respondeu:

- Ela não vai poder, cara. Tem um encontro com as amigas todas as quintas-feiras.

Bola fora. Não seria dessa vez. Ainda assim, fui ao encontro com Marco. Bebemos mais algumas dezenas de chopps, falamos bobagens. Tentei, mais uma vez, trazer à tona o assunto Cláudia Peitões. Marco, porém, continuou não dando explicações.

Dois dias depois, liguei novamente para Marco. Convidei-o para um churrasco no meu apartamento, pedindo que ele chamasse Cláudia também.

- Eu vou, mas a Cláudia não pode. Ela tem aula hoje – respondeu.

- Num sábado à noite? – perguntei, já desconfiado.

- É... – Marco respondeu, hesitante. – É uma aula à distância que ela faz. De inglês. O curso fica na Austrália. Então, aqui é noite, mas lá é manhã.

Não insisti. Já desconfiava, mas comecei a ter a certeza de que havia algo estranho acontecendo. Sempre que convidava Cláudia para comparecer junto a Marco em algum evento, ele inventava uma desculpa para a ausência dela. E, para piorar, a cada novo convite, as desculpas ficavam ainda piores:

“Ela tem que tingir o pêlo do cachorro.”
“Ela vai ajudar uma amiga a carregar sacolas do supermercado.”
“Hoje é a noite na qual ela fica em casa ouvindo Elvis.”

Marco estava fazendo de tudo para que eu e Cláudia não nos reencontrássemos. Uma noite, em casa, enquanto tomava banho, pensava sobre qual seria o segredo. E cheguei à conclusão: Cláudia não existia. Ou melhor, claro que existia, mas não era esposa de Marco. Com certeza, ele inventou a história de ter casado com a garota mais gostosa do colégio para se gabar. Não imaginou que eu continuaria o convidando para sair. Somente assim tudo aquilo, desde a suposta união dos dois até as desculpas, faria sentido.

Satisfeito por ter solucionado o problema, naquela noite dormi como não dormia desde que havia voltado a ver Marco. Sem pesadelos, sem imagens bizarras de seus lábios tocando a pele perfeita de Cláudia. No dia seguinte, iria tirar a prova.

Acordei cedo e disposto, como se um grande acontecimento me aguardasse. Sentia como se tivesse tirado um imenso peso das costas e pudesse voltar a ser feliz. Tomei banho, fiz o número dois e saboreei o café com renovado prazer. Saí de casa respirando fundo o ar da manhã e entrei no carro com vontade de cantar.

Mas não fui para o trabalho. Fui direto para a casa de Marco. Era a hora de tirar aquilo a limpo.

Marco, junto com a suposta Cláudia, morava em uma rua bem tranquila da cidade, afastada de qualquer aglomeração. Estacionei bem na frente da casa e desci. Caminhei até a porta de entrada confiante, com um pequeno sorriso no rosto. Ainda sentia carinho por Marco, mas, naquele momento, nada me deixava mais feliz do que desmascarar essa farsa.

Toquei a campainha e aguardei. Fiquei girando de um lado para o outro, nervoso, enquanto a porta não era aberta. Ouvi passos de dentro da casa e me preparei. O trinco girou.

Quem apareceu foi uma senhora loira, com cabelos desgrenhados e aproximadamente uns cento e cinquenta quilos. A pele estava bastante machucada. Não era uma pessoa agradável de se ficar olhando. Provavelmente a empregada.

- Sim? – perguntou ela.

- Bom dia – respondi. – Estou procurando o Marco. Ele se encontra?

- Não, sinto muito. Ele saiu para o trabalho há uns dez minutos.

Ainda me restava uma pergunta a fazer.

- E a Cláudia? Ela se encontra?

A mulher me olhou de maneira desconfiada, como se tentando adivinhar quem eu era e por que estaria procurando os donos da casa. Suas grandes bochechas contraíram-se em dúvida.

- Quem a procura, posso saber?

- Meu nome é Rogério. Sou um grande amigo do Marco. Na verdade, fui colega da Cláudia também quando éramos adolescentes.

Os olhos dela se arregalaram. Seu gigantesco corpo deu um salto para trás. E gritou:

- Rogério! Rogério Davino!

Foi a minha vez de se surpreender. De onde ela saberia meu sobrenome? E por que ficou tão espantada ao ouvir quem eu era?

A mulher pulou em cima de mim. Envolveu-me em um abraço com seus braços gordos e quase me esmagou. Senti uma certa repulsa quando sua face lesionada encostou na minha.

- Há quanto tempo! – continuou ela, exultante. – Quem bom ver você!

Então, compreendi. Finalmente, tudo fez sentido. A grotesca mulher que havia aberto a porta não era a empregada. O amontoado de tecido adiposo que envolvia-me naquele momento era ninguém menos que Cláudia Peitões.

A garota mais gostosa do colégio.

Tentei disfarçar a minha expressão de nojo.

- Cláudia? É você?

Ela me soltou e ficou com o rosto a poucos centímetros do meu. Senti um nauseante cheiro de cigarro que quase me fez desmaiar. De perto, ela estava ainda mais tenebrosa. Os dentes amarelados, os olhos cheios de rugas, o rosto redondo e avermelhado. Não podia acreditar que era ela.

- Mas claro que sou eu! Não me reconhece? Rogério, você não mudou nada!

“Gostaria de dizer o mesmo”, pensei. Mas tive que fugir do assunto.

- E você... você... está gostando da temperatura do dia hoje?

Ela certamente estranhou meu comentário sem sentido, mas nada comentou. Pelo contrário, convidou-me para entrar. Deu alguns passos para dentro de casa, enquanto fiquei parado observando-a. Parecia uma imensa gelatina, com tudo balançando. Aquele monstrengo era Cláudia Peitões, um dia a garota mais gostosa do colégio. Hoje, continuava uma delícia. Isto é, para quem quisesse fazer um churrasco com aquelas fartas carnes.

Foi a minha vez de inventar uma desculpa.

- Sinto muito, Cláudia. Mas tenho que trabalhar. Só queria dizer ao Marco que vou viajar nos próximos dias e não poderemos marcar nada.

- Que pena, Rogério! – lamentou a gigantesca pessoa. – Mas que coisa boa ver você! Venha nos visitar qualquer dia desses.

- Venho, com certeza. Bom vê-la também, Cláudia. Até mais.

Enquanto me dirigia ao carro, sentia um misto de satisfação e terror. Estava feliz por ter solucionado o mistério. Marco não a apresentava porque Cláudia tinha virado um monstro. Tão ou mais feia que ele. Provavelmente, Marco se sentia bem com o fato de eu saber que ele havia se casado com a garota mais gostosa do colégio.

Por outro lado, meu estômago se revirava. Cheguei a ficar tonto antes de sentar atrás do volante, como se precisasse vomitar. Cláudia Toledo havia caído milhões de degraus na escala da beleza. Havia saído do posto de linda e gostosa para a condição de bizarrice e motivo de chacotas. De Cláudia Peitões para Cláudia Aberração. Simplesmente não podia acreditar.

Mais tarde, liguei para Marco.

- Está a fim de fazer alguma coisa? – perguntei.

- Claro, podemos combinar.

Antes mesmo que eu pudesse dizer alguma coisa, ele começou a inventar mais uma desculpa para Cláudia não comparecer.

- Mas a Cláudia tem que cantar para os anões cegos de...

- Marco, eu sei sobre a Cláudia – interrompi.

Ele ficou alguns instantes em silêncio.

- Como assim? – indagou, com a voz tomada por receio.

- Eu estive na sua casa.

Marco continuou sem nada dizer. Continuei:

- Sei que ela deixou de ser a garota mais gostosa do colégio há muito tempo.

O silêncio continuava do outro lado da linha. Desta vez, também não falei. Esperei para que Marco dissesse algo. E, após aproximadamente um minuto, ele se manifestou. Uma única frase. A última frase:

- Pelo menos, um dia ela foi.

E desligou.

Eu entendi. Para ele, aquilo bastava.

UMA NOITE NO MUSEU 2

2009-05-29T07:25:00.000-07:00

UMA NOITE NO MUSEU 2 (NIGHT AT THE MUSEUM 2)
De Shawn Levy. Com Ben Stiller, Amy Adams, Robin Williams, Hank Azaria, Owen Wilson, Steve Coogan, Ricky Gervais, Christopher Guest, Jonah Hill, Bill Hader e Alain Chabat.

Não é segredo algum que sequências nada mais são do que meros produtos para acrescentar milhões aos cofres dos estúdios. Afinal, se algo deu certo, por que não explorar mais uma vez? Ocasionalmente, ainda surge uma ou outra continuação com reais ambições artísticas, que busca desenvolver história e personagens e acrescentar algo à obra original, como O Poderoso Chefão 2 ou Antes do Pôr-do-Sol. Na maioria das vezes, porém, elas são apenas reedições do antecessor, realizadas com mais dinheiro, mas sem qualquer inspiração. É o caso, por exemplo, deste Uma Noite no Museu 2.

Escrito por Thomas Lennon e Robert Ben Garant (também roteiristas da produção de 2006), o filme tem início com o ex-guarda noturno Larry Daley exibindo produtos de sua empresa em um programa de televisão. Após largar o emprego no Museu de História Natural de Nova York, Larry se tornou um grande empresário, mas ainda visita seus antigos amigos que voltam à vida durante à noite. Em uma das visitas, descobre que eles serão enviados ao Museu Smithsonian, de Washington. Chegando lá, o pequeno cowboy Jedediah pede a ajuda de Larry, dizendo que o antigo faraó egípcio Kahmenrah quer aproveitar sua nova vida para conquistar o mundo.

O que se vê a partir daí é nada mais do que a fórmula do filme original repetida à exaustão – e, convenhamos, uma fórmula que nem tinha dado tão certo assim. Os roteiristas e o diretor Shawn Levy não demonstram o menor pudor em repetir gags, como a dos tapas nos macacos, e reutilizar truques, como o corte para um plano silencioso após a cena em que Otávio corre pela grama. Na realidade, Uma Noite do Museu 2 apresenta pouquíssimos resquícios de originalidade: durante a maior parte da projeção, o filme não passa de cenas do personagem de Ben Stiller correndo pelo museu enquanto encontra algumas figuras históricas.

De certa forma, isso até traz algum apelo. Esperar pela próxima personalidade que Larry irá conhecer talvez seja a única coisa que realmente salve Uma Noite no Museu 2 de um desastre. O problema é que a imensa maioria desses encontros não são bem aproveitados pelo roteiro, que parece optar pelo mero desfile de efeitos especiais (fantásticos, diga-se de passagem) em detrimento às ideias originais que poderiam sair destes momentos. Além disso, como a quantidade de personagens é imensa, eles não passam de curiosidades, caricaturas, sem jamais se tornarem para o público algo mais do que as próprias figuras de cera que, no filme, realmente são.

Muito disso se deve também ao fraco timing cômico do diretor Shawn Levy para a comédia. O cineasta consegue tornar previsível a maioria das piadas e, mais impressionante ainda, é capaz de estragar as poucas vezes em que elas funcionam. Por exemplo, a rápida participação de Jonah Hill como o guarda que tenta impedir Larry de tocar nos objetos começa divertida, mas estende-se tanto que acaba por cansar. O mesmo vale para a cena na qual Kahmenrah quase tem um ataque ao falar para o protagonista sobre uma linha que ele não pode cruzar: o momento começa divertido, principalmente graças à interpretação de Hank Azaria, mas Levy deixa a cena rolar por tanto tempo que ela chega a ficar irritante.

Azaria, aliás, talvez seja o único membro do elenco que consegue se destacar. O ator diverte-se à beça no papel de um afetado e megalômano faraó egípcio, garantindo a maioria das poucas risadas de Uma Noite no Museu 2. Os demais atores – um incrível grupo de comediantes formado por nomes como Robin Williams, Christopher Guest, Ricky Gervais e o próprio Stiller, entre outros – são desperdiçados pelo fraco material dos roteiristas e pela direção equivocada de Levy, que parecem mais preocupados em criar um espetáculo visual para encher os olhos da criançada do que um filme genuinamente engraçado.

Na verdade, para não dizer que tudo são espinhos, a produção ainda consegue funcionar em uma ou outra piada ocasional. O momento mais inspirado é a referência a 300, de Zack Snyder, quando Jedediah e Otávio atacam com fúria diversos sapatos no meio de uma batalha. É uma sequência divertida e uma homenagem que possui algum sentido, ao contrário da referência ao filme A Rocha, totalmente gratuita. Outra ideia razoavelmente inspirada é a dos quadros ganharem vida, que acrescenta mais uma possibilidade à história, mas também é aproveitada de maneira ineficaz.

Uma Noite do Museu 2 é apenas isso e nada mais. Uma produção boba e nada original, que falha também ao tentar contar uma história – o tratamento dado à trama sobre o protagonista não gostar do que faz, por exemplo, é superficial e risível. Se o primeiro ainda conseguia funcionar por trazer uma ideia nova, esta sequência resulta em uma produção completamente dispensável. Uma Noite no Museu 2 é um filme que não precisava existir.

Nota: 4.0

CONTATO

2009-05-27T09:59:00.000-07:00

CONTATO (CONTACT)
De Robert Zemeckis. Com Jodie Foster, Matthew McCounaghey, Tom Skerrit, James Woods, William Fitchner, David Morse, Angela Basset e Jena Malone.

Durante boa parte das décadas de oitenta e noventa, Robert Zemeckis foi um dos mais importantes cineastas norte-americanos. Ao contrário do que muitos acreditam, sua influência não se deveu unicamente aos avanços realizados no campo da tecnologia e dos efeitos especiais, como a interação entre desenho animado e live action em Uma Cilada para Roger Rabbit e a união entre imagens de arquivo com atuais em Forrest Gump. Zemeckis também criou alguns dos melhores e mais adorados filmes americanos deste tempo, como a trilogia De Volta para o Futuro e a própria história do homem que via a vida como uma caixa de chocolates.

Contato, realizado três anos após Forrest Gump, normalmente não figura entre as obras mais lembradas do diretor, o que é uma pena: trata-se de um dos melhores e mais inteligentes filmes saídos de Hollywood durante toda a última década. Baseado em uma obra de Carl Sagan, Contato conta a história de uma brilhante astrônoma, vivida por Jodie Foster, que recebe uma mensagem vinda de fora da Terra. Esta mensagem, na realidade, traz informações matemáticas que contém instruções para a montagem de uma máquina gigantesca, que pode se servir de transporte para o ser humano entrar pela primeira vez em contato com seres de outro planeta.

Engana-se quem pensa que Robert Zemeckis e os roteiristas James V. Hart e Michael Goldenberg (com o apoio de Sagan) têm como objetivo realizar apenas mais um filme recheado de ação sobre alienígenas e naves espaciais. Pelo contrário, a intenção dos realizadores com Contato é construir um retrato realista do que poderia ser o primeiro encontro entre humanos e extraterrestres, em uma história que equilibra com maestria o lado humano dos personagens com importantes discussões sobre fé e ciência. Contato é um filme capaz de entreter como poucas ao mesmo tempo em que estimula o intelecto, oferecendo uma experiência cinematográfica completa como poucas nos dias de hoje.

E isso pode ser percebido logo na primeira cena de Contato. Zemeckis leva o espectador em uma estarrecedora viagem de mais de três minutos pelo espaço, começando em nosso planeta e se afastando até muito longe. Enquanto isso, são ouvidas ondas sonoras provindas da Terra que lentamente vão se tornando mais difíceis de escutar, até longos instantes nos quais nada mais se ouve. Um início brilhante, capaz de fazer o espectador sentir toda a imensidão do universo e, ainda mais importante, o quanto o ser humano é pequeno diante desse todo. A cena ilustra com perfeição uma frase que os personagens dizem por várias vezes durante o filme: “Não sei se existe vida em outros lugares. Mas se fôssemos só nós, seria um imenso desperdício de espaço”.

Diretor com alta capacidade técnica, Zemeckis ainda cria alguns belíssimos truques visuais que ajudam a enriquecer a experiência de assistir Contato. São momentos que vão desde o simples, como a câmera “atravessando” o vidro de uma porta, até os mais complexos, como a impressionante sequência na qual a plateia acompanha a pequena Ellie subindo as escadas e abrindo o espelho do banheiro. Outro momento interessante é o plano-sequência na chegada de Ellie ao Centro de Controle após ela ouvir pela primeira vez a mensagem. Zemeckis segue a personagem desde o carro até chegar à sala, subindo escadas e passando por portas em uma cena que não apenas exibe virtuosismo técnico, como também colabora para transmitir toda a excitação daquele momento.

No entanto, por mais completo que seja em termos visuais, o grande trunfo de Contato é, indiscutivelmente, seu roteiro. Zemeckis contou com a colaboração de Carl Sagan (até a morte do autor, no final de 1996) para não deixar de fora do produto final o embate entre fé e ciência, balanceando este aspecto da trama com o lado dramático e a jornada dos personagens. E o trabalho em conjunto realmente valeu a pena. Tirando um ou outro deslize, Contato apresenta uma trama coesa e provocativa, que não teme abordar profundas questões existenciais e filosóficas enquanto funciona como uma grande aventura, mantendo o espectador sempre interessado naquilo que está acontecendo e ansiando pelo que vem depois.

Em sua essência, Contato é um filme sobre a busca de um sentido maior em nossas existências. Essa reflexão é realizada pela protagonista, a doutora Ellie Arroway. Cientista brilhante, Ellie é uma pessoa excessivamente empírica, que se recusa a aceitar qualquer possibilidade de acreditar em uma força maior como Deus – mesmo que isso possa custar a ela a maior realização de sua vida. Por essa razão, dedica-se de corpo e alma a perscrutar os céus em busca de algum sinal de fora, algo que possa trazer o mínimo de iluminação a essas perguntas. Em certo momento, Ellie responde ao personagem de Matthew McCounaghey, após ele perguntá-la por que ela aceitaria arriscar a vida ao embarcar nessa viagem: “Desde pequena sempre quis saber: por que estamos aqui? Qual o sentido? Se for para encontrar ao menos uma fração da resposta, acho que vale uma vida humana”.

E é sobre a dicotomia entre a racional Ellie e o religioso Joss (McCounaghey) que se constrói a discussão entre a fé e a religião, tema central de Contato – e que ganha uma dimensão maravilhosa com a reviravolta final. Como acreditar em algo que não se pode provar? Por outro lado, se nem mesmo a ciência consegue provar, já não seria essa uma razão para acreditar? Um dos personagens afirma que a ciência é a busca pela verdade. Mas e a religião também não o é? Será que a ciência e a fé estão essencialmente em pólos opostos ou será que podem se complementar? Unidos, não poderiam oferecer respostas mais completas às grandes questões? Em certo momento, Ellie comenta que, como cientista, precisa de evidências para acreditar em algo. Joss responde com um argumento preciso, que a deixa sem qualquer reação: “Você consegue provar que amava seu pai?”

Os diálogos, aliás, são outra qualidade de Contato. O roteiro oferece falas extremamente inteligentes e repletas de significado, tanto no sentido de fazer o espectador compreender melhor os personagens quanto no que concerne às reflexões propostas. Por exemplo, em determinado momento, Ellie está dando uma entrevista a uma emissora de TV quando ocorre a seguinte conversa:

APRESENTADOR: E como você sabe as intenções deles?
ELLIE: Acho que eles só nos pedem um pouco de...
APRESENTADOR: Fé?
ELLIE: Eu ia dizer “espírito aventureiro”.

Esse diálogo, aparentemente sem grande importância, é a síntese perfeita das convicções da protagonista. Em poucas palavras, o roteiro oferece uma profunda compreensão sobre quem é Ellie Arroway e no que ela acredita, tornando crível o fato de se sacrificar para encontrar as respostas que sempre buscou. O mesmo vale para a cena na qual ela está deitada com Joss, quando conta como perdeu o pai e a mãe tão cedo. Ele diz: “Deve ser difícil ficar sozinho”, uma resposta que traz a sutileza de tratar não somente de uma vida sem os pais, mas de uma existência sem a crença em algo maior, sem o conforto que a fé é capaz de oferecer.

E é impossível não se admirar com o incrível talento de Jodie Foster ao compor esta personagem complexa, profunda e real. Foster é uma atriz capaz de expressar uma imensa gama de emoções apenas com o olhar e, em Contato, ela não apenas constrói uma pessoa verdadeira em termos gerais, como também brilha em momentos específicos. Reparem, por exemplo, como a atriz expressa, através de respiração rápida e olhar irrequieto, o nervosismo antes de ser chamada para discursar após o presidente. Mas a cena na qual Foster demonstra como é, de fato, uma das maiores atrizes das últimas décadas é o inquérito após a “viagem”. Ali, a atriz está nada menos que espetacular, transmitindo toda a emoção que a experiência teve para a personagem enquanto se vê obrigada a confrontar tudo aquilo no qual sempre acreditou.

Mas a atriz não é o único destaque do elenco. Matthew McCounaghey demonstra que já foi um ator promissor e interessante antes de enveredar pelas ridículas comédias românticas que protagoniza atualmente. Ao mesmo tempo, Tom Skerrit ganha pontos por conseguir fazer de Daniel Drumlin um personagem humano e real, mesmo que o roteiro busque a antipatia do espectador por ele e John Hurt, que encarna de maneira impecável o excêntrico bilionário S. R. Hadden, diverte-se e rouba praticamente todas as cenas nas quais aparece. Por outro lado, James Woods atua com preguiça, não oferecendo o menor esforço para fugir da caricatura de seu personagem.

O trabalho de Robert Zemeckis também é extremamente eficaz no sentido de construir um filme repleto de suspense e tensão. Há sempre o interesse sobre o que poderá ocorrer e por mais revelações a respeito da natureza da mensagem ou da viagem. Assim, o cineasta jamais deixa Contato perder o ritmo, mesmo em suas quase duas horas e meia de duração. Além disso, Zemeckis ainda demonstra habilidade ao construir uma tensão absurda durante toda a cena envolvendo o lançamento da cápsula, em um exemplo irrepreensível de como utilizar efeitos especiais de forma a realmente oferecer maior dimensão à história e à jornada pessoal dos personagens.

No entanto, Contato não é totalmente desprovido de problemas. Zemeckis e os roteiristas cometem alguns – pequenos – deslizes que poderiam ter sido evitados. O mais claro deles é o romance entre Ellie e Palmer. Não há o menor motivo para os personagens se envolverem dessa forma; acredito, inclusive, que seria ainda mais eficaz se os dois acabassem se tornando apenas confidentes, amigos, um do outro. O romance é tratado de forma rápida e jamais chega a convencer, falha que salta aos olhos assim que o roteiro exige isso do espectador. O mesmo vale para a cena na qual os personagens de James Woods e Angela Basset falam sobre uma gravação da viagem de Ellie: Zemeckis erra ao oferecer ao público uma resposta que ele deveria interpretar por si mesmo.

Mas isso é pouco, muito pouco, diante de tudo o que Contato oferece. Zemeckis, Sagan e os roteiristas não fizeram apenas um filme narrativamente impecável, mas uma obra capaz de desafiar o espectador a pensar. Uma obra que força o público a buscar suas próprias soluções em relação a alguns dos grandes temas da humanidade. Talvez a grande pergunta ao final de Contato é: estamos preparados para algo como o que é visto na trama? Infelizmente, baseado no fato de que um dos grandes filmes dos anos noventa esteja hoje quase esquecido, minha resposta é não.

Nota: 9.0

A Chance.

2009-05-19T11:23:00.000-07:00

A bola veio com precisão milimétrica. Alçou vôo como se a gravidade não tivesse qualquer influência. Leve, sutil, graciosa. Wesley girou o corpo em direção a ela. Quase não precisou se mover. A bola começou a cair gentilmente. Sem peso, sem força. Uma amante buscando um abraço. Repousou em seu peito como se estivesse se deitando para dormir.

No momento em que amorteceu a bola, Wesley lembrou de seu pequeno irmão Douglas. Pensou nas noites em que ninguém conseguia dormir no humilde casebre enquanto o garoto sofria para respirar. Reviveu os momentos de desespero nos quais batia no peito de Douglas como se pudesse espantar a asma. E repassou toda a dor sentida pela família quando ele parou de respirar aos oito anos da mais tenra idade.

Enquanto a bola caía gentilmente sobre a parte de cima seu pé, Wesley viu com o canto do olho o adversário vindo em sua direção. Instintivamente, puxou o pé para trás, deixando a bola quicar no chão. Como se tivessem combinado a jogada, a esfera subiu apenas o suficiente para que uma leve encostada na parte de baixo dela a levantasse um pouco acima de sua altura. A bola penteou o cabelo do adversário, que passou reto, sem ver sinal a magia de Wesley.

Foi quando pensou nos duros anos nos quais a família somente podia contar uns com os outros. Wesley, seis irmãos e a mãe, que trabalhava em dois empregos e mal conseguia colocar comida na mesa. Lembrou de como se sentia como se fosse um nada, como se não tivesse importância para ninguém. Em sua cabeça, repassou o instante em que percebeu que a sociedade não o enxergava e, se quisesse sair dali, precisava vencer por si mesmo.

Após livrar-se do adversário, Wesley parou a bola na grama. Estava perfeitamente posicionado. Com um leve toque, colocou-a no lugar ideal para o arremate, um pouco à direita de seu pé. Enquadrou o corpo, jogou o braço esquerdo para equilibrar-se e lançou a perna ao encontro da bola. Ouviu o barulho seco da batida, o som dos pedaços da grama sendo arrancados do chão e nada mais. O estádio todo, apesar de lotado, aguardava em silêncio absoluto.

A bola voava, assim como as lembranças de Wesley. A ausência de som o fazia reviver as noites frias na casa de madeira velha, quando nada mais ouvia além dos lamentos no quarto ao lado. Levava horas angustiantes para dormir, sabendo que a mãe chorava por não conseguir oferecer aos filhos o mínimo para uma vida digna. No silêncio desolador, sonhava em escapar daquele lugar para proporcionar à mãe tudo o que ela merecia.

Wesley, assim como as mais de oitenta mil pessoas ao seu redor, observava. Com o olhar atento, acompanhava o traçado da bola, que começava a fazer uma leve curva para a esquerda. O chute que parecia despretensioso parecia atraído magneticamente para o gol. Maliciosamente, a bola era puxada em direção às redes. Quando o goleiro percebeu que havia sido enganado pela curva, era tarde demais. A bola caía, certa de seu destino. O grito de gol começou a ser expelido.

Até ela explodir no travessão. Teimosa, reticente, lascívia. Provocou para não entregar. Em todo o estádio, mãos à cabeça. Não somente pelo gol perdido, mas pela expectativa criada e não cumprida. A trave branca tremia, como se estivesse rindo de todos. A bola saía pela linha de fundo, quicando sem a menor pressa, certa de ter atraído todas as atenções. Certa de que havia feito o seu espetáculo.

Wesley ajoelhou-se e levou as mãos ao rosto. Lamentava pela oportunidade desperdiçada. Olhou à sua volta e viu os companheiros já de volta ao jogo. Sabia o que devia fazer. Como sempre fizera em sua vida, ergueu-se. Pôs-se, mais uma vez, de pé. Não seria fácil. Nunca o foi. Mas tinha a certeza de que superaria mais esse desafio. Tinha a certeza de que aproveitaria a próxima chance. Porque, mais do que ninguém, Wesley sabia o quão raras elas podiam ser.

O garoto e o mar.

2009-05-18T07:37:00.000-07:00

Martin era um garoto que costumava pescar sozinho e estava há setenta e dois dias sem pegar um peixe. Morava em uma cidade pequena do litoral. Há pouco tempo, ganhara um pequeno bote de um dos mais experientes pescadores do local. Gostava de navegar durante as tardes ociosas para pescar com uma vara velha de seu pai. Sonhava em um dia pegar o maior peixe já visto e ser respeitado pela cidade.

Naquele sábado, prometeu à mãe que voltaria em breve. Pegou o livro que estava lendo, o equipamento necessário à pescaria e partiu para o mar. Não tinha o costume de ir muito longe da costa, mas, naquela tarde, a temperatura agradável e a falta de vento fizeram com que ganhasse confiança para se afastar um pouco mais.

Escolheu uma posição e parou o barco. Colocou a isca no anzol e jogou-a ao mar. Em seguida, encostou-se no bote e abriu o livro para matar o tempo até algum peixe desavisado cair em sua armadilha.

Não demorou muito. Mal tinha lido duas linhas quando a vara começou a ser puxada. Martin prontamente agiu, segurando-a com as duas mãos e firmando-se no bote. Sentiu que aquele peixe era dos grandes. Começou a imaginar que teria seu sonho realizado. Dentro de breve, estaria levando para a cidade um peixe gigantesco.

Aguentou por exatos sete segundos. De súbito, o peixe deu um puxão e os braços frágeis e pernas finas do garoto não foram suficientes para sustentá-lo sobre o barco. Foi carregado para a água e, logo em seguida, para o fundo. Sem qualquer esforço, a natureza vencera.

Sobre o barco, as páginas amareladas do livro de Hemingway eram folheadas com o vento que começava a soprar.

Pensamento

2009-05-14T10:04:00.000-07:00

Tudo o que tenho é o que contenho.

STAR TREK

2009-05-14T07:00:00.000-07:00

STAR TREK
De J.J. Abrams. Com Chris Pine, Zachary Quinto, Zoe Saldana, Simon Pegg, Karl Urban, Bruce Greenwood, Winona Ryder, Jennifer Morrison, Anton Yelchin e Leonard Nimoy.

J.J. Abrams é um cara corajoso. Somente alguém com muita ousadia – ou uma certa tendência ao masoquismo – aceitaria reformular completamente uma das séries mais cultuadas e veneradas de todos os tempos. Criada há mais de 40 anos por Gene Roddenberry, Jornada nas Estrelas solidificou-se, com uma dezena de filmes e séries de TV, como um dos grandes ícones da cultura pop, fazendo com que personagens como Kirk e Spock adentrassem no imaginário popular. Até mesmo quem não nasceu naquela época já ouviu falar do oficial de orelhas pontudas ou da nave Enterprise.

Mesmo com todos os milhões de seguidores, Jornadas nas Estrelas enfrentava, há anos, um declínio de popularidade, permanecendo viva graças à memória dos fãs que acompanharam as aventuras da tripulação original (antes do Picard de Patrick Stewart assumir). Assim, nada mais óbvio para o estúdio do que imaginar uma completa reinvenção da série, buscando atingir um novo público e aproveitando para fisgar os nostálgicos trekkers que fariam de tudo por ver a equipe mais uma vez nas telonas. Eis que chegamos, finalmente, ao Star Trek de J.J. Abrams.

Escrito por Roberto Orci e Alex Kurtzman (responsáveis pela idiotice conhecida como Transformers – O Filme)¸ Star Trek mostra como a tripulação original acabou se juntando na Enterprise. James Kirk é um jovem impetuoso e rebelde, que decide partir para um treinamento na Federação. Enquanto isso, Spock é um brilhante oficial que, obviamente, tem suas desavenças com Kirk. Quando uma nave pede socorro, ambos acabam se unindo na nave Entreprise, junto ao resto da equipe, para combater o Capitão Nero, um romulano que busca vingança pela destruição do seu planeta, ameaçando acabar com a Terra.

Pois a notícia é boa: Star Trek é um filme repleto de qualidades, uma produção que certamente agradará tanto os fãs quanto os iniciantes no universo da Entrerprise. J.J. Abrams não tem a menor ambição de construir algo mais do que um típico filme-pipoca, que apenas entretém por duas horas, mas o faz com extrema eficiência. Abrams é um cineasta que sabe como capturar o público e oferecer exatamente que ele quer, sem menosprezá-lo – como pode ser percebido na série Lost e em Missão Impossível 3 –, o que acontece novamente aqui. Star Trek é um filme divertido, que equilibra bem enredo e personagens com cenas de ação empolgantes e efeitos especiais nada menos que impecáveis.

O primeiro aspecto a ser destacado é a reverência de Abrams, Orci e Kurtzman ao material original. São diversas referências à série clássica, algumas delas que até iniciados irão perceber, como a presença de Leonard Nimoy e a narração final sobre ir “audaciosamente indo onde nenhum homem jamais esteve”. No entanto, os roteiristas e o cineasta não se limitam às amarras e atualizam a história e personagens o tanto quanto necessário. Modificam, não desrespeitam. Ainda que as características básicas das personalidades se mantenham, Orci e Kurtzman acrescentam novas camadas e criam uma trama ágil, que exige atenção para ser compreendida – quem piscar o olho pode perder o fio da meada sobre às viagens no tempo. Quem quiser, pode até encontrar homenagens a Star Wars, como o planeta de gelo e a briga na perfuradora, que remetem ao planeta Hoth e à cena de ação sobre o poço do Garlacc no universo de George Lucas).

No entanto, ainda que o enredo funcione em aspectos gerais, o roteiro peca em diversos pontos, principalmente ao acelerar alguns momentos que mereceriam maior cuidado. Por exemplo, nada é dito sobre o que fez Kirk mudar de ideia e decidir embarcar com os novos recrutas após recusar o convite do comandante Pike. Além disso, o relacionamento entre Spock e Uhura se limita a duas cenas, a primeira delas ocorrendo praticamente pela metade do filme, o que causa estranhamento no espectador. São alguns pequenos detalhes que poderiam – e deveriam – ser melhor trabalhados, mas que acabam sendo esquecidos, como se fosse prejudicial ao ritmo exigido de uma produção comercial norte-americana.

E ritmo não falta a Star Trek. Desde a ótima cena de abertura e das apresentações de Spock em Vulcano e de Kirk ao som dos Beastie Boys, Abrams pega o espectador pelo pulso e somente larga quando os créditos finais começam a aparecer. O cineasta constrói uma cena empolgante atrás da outra, não somente graças aos efeitos especiais, mas devido a um trabalho de direção hábil e uma montagem repleta de energia. Star Trek jamais deixa a bola cair, ainda que Abrams ocasionalmente apele para alguns recursos desnecessários, como o excesso de planos com a câmera de lado ou balançando. Ainda assim, o filme conta com diversas seqüências de ação irrepreensíveis, como a já citada do início, aquela sobre a perfuradora e o final envolvendo o buraco negro.

Mas o que realmente faz Star Trek funcionar não é o espetáculo visual, e sim os personagens. Era fundamental para o reinício da franquia que Kirk, Spock e cia. conseguissem transmitir carisma e estabelecer uma dinâmica eficiente, o que realmente acontece. Claro que não se exige, agora, uma química igual a que os atores originais possuíam, mas a nova produção inicia de maneira eficaz esse relacionamento que certamente será melhor desenvolvido em futuras produções. Star Trek é a história do nascimento de uma amizade e do surgimento dos laços entre uma equipe, e Abrams jamais perde o esse foco, mesmo em meio às feéricas explosões no espaço.

Claro que os méritos dessa conquista também se devem – e muito – ao elenco. Chris Pine surpreende no papel de Kirk ao carregar o filme com naturalidade, exibindo uma bem-vinda comicidade e retratando o espírito rebelde e contestador do personagem sem se tornar irritante. Ao mesmo tempo, Zachary Quinto demonstra talento ao conseguir transmitir a natureza conflituosa de Spock, preso entre a razão e a emoção. Mas é quando os dois dividem a tela que Star Trek realmente demonstra todo o seu potencial. A química entre Pine e Quinto é ótima e todos os momentos entre os personagens – sejam os cômicos, os dramáticos ou os de ação – convencem sem maiores problemas e, acima de tudo, transmitem a sensação de que algo realmente está sendo erigido ali.

Já em relação ao restante do elenco, o resultado é mais irregular. Se Zoe Saldana encarna Uhura com naturalidade e sensualidade, Simon Pegg exibe mais uma vez seu timing cômico invejável como Scotty e Leonard Nimoy surge completamente dono de seu personagem (em não apenas uma homenagem, mas um papel fundamental à trama), Karl Urban e Anton Yelchin parecem exagerados como McCoy e Checov. Enquanto isso, Winona Ryder e Jennifer Morrison (do seriado House) são completamente subutilizadas, assim como Eric Bana no papel de Nero. Aliás, se há um grande problema em Star Trek é esse: o vilão jamais parece à altura da tripulação da Enterprise.

Contando ainda com uma ótima trilha sonora de Michael Giacchino e bons momentos de humor, Star Trek é um belo ponto de partida para uma franquia que tem tudo para voltar a conquistar admiradores. O filme não tem a ambição intelectual da série original, mas também não se propõe a isso. É feito com o objetivo de divertir e, visto por essa ótica, é muito bem sucedido. E o melhor: deixa o espectador querendo acompanhar novas aventuras de Kirk, Spock e de toda a tripulação da Enterprise. Ponto para Abrams e toda a sua coragem.

Nota: 7.0

O oásis do rock.

2009-05-13T06:46:00.000-07:00

O dia já anunciava o que seria a noite. Após muito tempo, a terça-feira trouxe água a Porto Alegre. Como em um presságio, a capital gaúcha assumiu ares britânicos, com o céu nublado e muita chuva. Quase um presente de boas-vindas. Parecia ter se transformado em Londres – ou, mais especificamente, Manchester – para fazer Noel, Liam e o resto do Oasis se sentirem em casa.

E em casa eles se sentiram. Se fosse possível, o Gigantinho lotado abraçaria os irmãos. Provavelmente, eles não retribuiriam, o que não teria importância. Ninguém estava lá para resolver problemas de carência. O objetivo era ouvir música. Ouvir rock n’ roll da melhor qualidade, produzido por aquela que talvez seja a banda de maior talento do gênero nas últimas duas décadas.

O show não foi um espetáculo visual ao estilo Kiss. Não foi uma experiência sobrenatural a la Roger Waters/Pink Floyd. Foi, pura e simplesmente, um desfile poderoso de antigos e novos clássicos acompanhado pelo coro de doze mil vozes que tomava o ginásio. Não obstante a pompa e a fleuma britânica, Noel e Liam pareciam um pouco mais abertos, talvez contagiado pela paixão dos fãs.

Desde a típica abertura com a instrumental Fucking in the Bushes (utilizada no filme Snatch) e, logo em seguida, Rock n’ Roll Star, o público teve a expectativa preenchida. Tudo bem que o Oasis não tocou todos os hits (faltaram Live Forever, Stand By Me, Cast no Shadow, Some Might Say e muitos outros), mas, convenhamos, se fosse assim, o show duraria umas quatro horas.

No entanto, ninguém teve motivos para reclamar. Os ouvidos de quem estava lá foram agraciados com interpretações de Supersonic, Wonderwall, Champagne Supernova, The Importance of Being Idle e, claro, a belíssima performance de Don’t Look Back in Anger, com Noel fazendo quase um semiacústico com o público. Junto, versões de músicas do último álbum, Dig Out Your Soul, como as ótimas Falling Down, The Shock of Lightning e I’m Outta Time.

Após a catarse final de I Am the Walrus, a banda se despediu, sob aplausos entusiasmados e reverentes. Quem foi ao Gigantinho sabia que presenciava um momento histórico – nunca se sabe como uma banda como o Oasis voltará. Após, o que ficou não foi a frieza e a postura inclinada de Liam ou o talento para as baladas de Noel. O que o público levou para casa foi a honra de ter presenciado uma noite do mais básico rock n’ roll. Uma noite de liberdade e de purificação.

Uma noite que até a chuva, ao invés de estragar, acabou contribuindo.

O inventor do copo.

2009-05-11T10:59:00.000-07:00

Todo mundo já ouviu falar de Alexander Graham Bell ou Thomas Edison. Até mesmo quem não sabe que eles criaram o telefone e a lâmpada elétrica sabe que os dois foram inventores. Sabem que introduziram no mundo alguma coisa importante, fundamental às nossas vidas atuais. São celebridades. São quase como o David Beckham e o Brad Pitt da galáxia dos inventores. Fosse nos dias de hoje, provavelmente estariam fugindo de paparazzi e tendo seus vídeos de sexo divulgados na internet.

Mas claro que Bell e Edison não são os únicos que carregam a palavra “inventor” na carteira de trabalho. Na verdade, por estudarem e experimentarem muitos anos até que seus projetos estivessem prontos, talvez estejam mais para cientistas do que inventores. Digo isso porque inventar é, em essência, criar. É partir de uma inspiração para construir algo até então inédito. As “invenções” de Bell e Edison não se encaixam nessa definição. Elas se tornaram realidade não graças a uma sacada, a uma única ideia, mas a um processo evolutório, com muitos erros e acertos antes do produto final.

Há, porém, um tipo de inventor de verdade, mas que não usufrui da mesma popularidade desse ilustre par. Uma espécie subestimada, que jamais teve o valor que merece. São aquelas pessoas que, graças a um insight brilhante, graças a um momento abençoado de inspiração, tiveram ideias que hoje são indispensáveis em nossas vidas. São heróis anônimos, esquecidos pela história, que ninguém conhece. São gênios de um momento único, cujas invenções hoje são tão ou mais essenciais do que o telefone ou a lâmpada. Mentes brilhantes como aquela inventou, por exemplo, o copo.

Pensem por um instante no copo. Reflitam sobre como deveria ser difícil para as pessoas tomarem água ou qualquer outro líquido. Provavelmente, usava-se as mãos ou se bebia como cachorro. Até que alguém, em algum instante iluminado, pensou lá com seus botões: “E se a gente fizer recipiente para reter e facilitar a ingestão do líquido?” Brilhante é pouco. Gênio. Hoje, isso parece óbvio. Mas, em algum lugar, em algum momento há muito tempo atrás, alguém teve essa ideia. Alguém foi o primeiro a pensar nisso. E o nome dessa pessoa desapareceu em meio à poeira da história.

O inventor do copo não é o único. São dezenas, centenas de criações hoje intrínsecas às nossas vidas, mas que jamais damos o valor necessário por parecerem comuns. Encaramos essas facilidades como coisas que sempre existiram, que sempre acompanharam o ser humano. São invenções como, por exemplo, a tampa da privada (quem já sentou direto na porcelana fria sabe a diferença que faz), a haste para óculos (imagino alguém pensando: “E se a gente pendurar isso de algum jeito atrás das orelhas?”) ou uma simples bola (fundamental em praticamente todos os esportes praticados hoje).

Os exemplos são muitos. São criações que fazem parte do dia-a-dia há anos, séculos, milênios, mas que nunca paramos para pensar sobre como surgiram. Nunca lembramos que alguém deve ter pensado nessa solução em um momento de necessidade. Infelizmente, quem foi jamais saberemos. Mas essas mentes merecem homenagem e reconhecimento. São invenções fundamentais e indispensáveis. Invenções que, certamente, deixariam até Bell e Edison orgulhosos e – quem sabe? – com um pouquinho de inveja.

CHE

2009-05-06T06:58:00.001-07:00

Che é a primeira parte do filme de mais de quatro horas que Steven Soderbergh realizou sobre o guerrilheiro argentino. Apesar de concebido como um único longa, estúdio e distribuidora optaram por lançar a produção dividida em duas, facilitando aceitação do público. Essa primeira metade é focada nas ações de Che com a guerrilha cubana em Sierra Mestra, nas ações que levariam à Revolução Cubana e à queda do ditador Fulgêncio Batista. Soderbergh, sempre um diretor interessante, opta por uma abordagem distanciada e sem qualquer ideia pré-concebida sobre Guevara. Provavelmente com a consciência do fato de Che ser um personagem polêmico, capaz de despertar tanto admiração quanto repulsa, o cineasta evita tomar partido, limitando-se a apresentar os fatos de maneira quase documental, sem juízo de valor sobre o seu protagonista. Soderbergh não pretende dizer se Che é ou não um herói, optando por retratá-lo como um homem repleto de ideais e dedicado aos seus princípios, capaz de fazer o necessário para alcançá-los. Por exemplo, ainda que retrate Che como respeitoso aos inimigos e, principalmente, aos camponeses, o filme não foge de mostrar que ele poderia ser igualmente cruel sempre que acreditava ser preciso, como quando mata os traidores do Movimento ou quando esbraveja, em plena ONU: “Fuzilamos e continuaremos fuzilando!”. A abordagem é, ao mesmo tempo, a grande força e o calcanhar de Aquiles do filme. Se consegue apresentar um personagem complexo por sua dualidade e evitar a panfletagem, a pieguice e os lugares-comuns típicos de biografias, Che acaba resultando em uma obra fria, sem emoção, que jamais empolga ou apresenta algo de excelente. A narrativa é um pouco lenta e, por não buscar uma construção mais detalhada dos personagens, acaba cansando em alguns momentos, como no longo tiroteio em Santa Clara. Ainda assim, Benicio Del Toro demonstra novamente ser um grande ator (curioso é que foi sob o comando de Soderbergh que Del Toro teve a melhor interpretação de sua carreira, em Traffic), desaparecendo no papel do guerrilheiro, pelo qual levou o prêmio de melhor ator em Cannes. A opção de Soderbergh por intercalar as cenas na selva com o discurso de Che na ONU igualmente é eficaz, por ser capaz de jogar mais luz sobre as motivações do protagonista sem cair na utilização de um recurso que poderia soar apelativo, como a narração em off. Além disso, ao empregar a fotografia em preto e branco, com tons granulados, para as cenas na ONU, o diretor ainda ressalta a importância e a veracidade dos momentos em Sierra Mestra, como se somente ali, combatendo, o verdadeiro Che ganhasse vida e o resto fosse apenas uma parte do que ele realmente era. Ainda que alguns tenham reclamado da divisão do filme, a verdade é que cada uma das partes se sustenta por si só (ao menos a primeira, que foi a única que vi) sem maiores problemas: essa primeira fala sobre a vitória de Che e seus companheiros em Cuba, enquanto a segunda fará o contraponto, sobre a fracassada campanha na Bolívia que resultou na morte de Guevara. Che é, em essência, um bom filme, repleto de opções interessantes por parte de Steven Soderbergh, como o tom realista, realçado ainda pela utilização do espanhol. Mas ainda parece faltar algo, talvez a emoção que a história de uma das mais importantes figuras do século XX deveria ter.

Nota: 7.0