Pós-almoço

- Você não escovou os dentes?

- Hein?

- Você não escovou os dentes, Maicon?

- Não.

- Sério? Não escova?

- Escovo. Mas não depois do almoço.

- Por que não?

- Porque não tem motivo pra isso.

- Como assim? E a sujeira que fica nos dentes? E os problemas que pode causar?

- Tudo lenda urbana.

- O quê? Cárie, tártaro e essas coisas são lenda urbana?

- Não. Isso existe. Lenda urbana é precisar escovar três vezes por dia. Só uma tá bom.

- Você escova os dentes uma só vez por dia!?

- Sim.

- Quando?

- Quando acordo.

- E antes de dormir?

- Não.

- Você dorme cheio de coisas nos dentes?

- Se ficou alguma coisa, tiro pela manhã.

- E durante o dia? Se ficou com alguma coisa nos dentes, vai aparecer pra todo mundo.

- Aí a pessoa vai me avisar e eu vou tirar.

- Mas e a vergonha?

- Não fico envergonhado por isso.

- E o mau hálito?

- Não vou beijar ninguém agora.

- E se acontecer?

- Você quer me beijar, Carla?

- Não, eu não. Mas...

- Então, não vai acontecer.

- Mas e se acontecer?

- Aí eu compro um Trident.

- E se depois do beijo a moça ficar com um feijão na boca?

- Aí já beijei, não faz diferença. Foda-se ela.

- Mas aí você vai se queimar com ela.

- Se ela não me quiser por causa de um feijão no dente, ela não vale a pena.

- Por quê?

- Garanto que milhares de mulheres na África brigariam pra me beijar se eu tivesse um feijão no dente.

- Ai, Maicon. Que horror...

- Brincadeira, Carla.

- Não acredito que você só escova os dentes uma vez por dia.

- Quantas vezes você escova?

- Três.

- Desnecessário.

- Não é desnecessário, Maicon. É higiene.

- Você quer que eu escove?

- Você que sabe.

- Então tá. Vou escovar pra você parar de me encher o saco.

- Você vai ver como é melhor.

- Me empresta aí.

- O quê?

- Sua escova e sua pasta de dentes.

- Minha!? Por que a minha?

- Porque eu não tenho, ora! Já disse que não escovo depois do almoço.

- Eu não empresto minha escova. Principalmente para quem não escova os dentes depois do almoço.

- Mas é isso que eu estou querendo mudar.

- Mude longe da minha escova.

- A ideia foi sua, Carla.

- A boca é sua, Maicon.

(...)

- Aaargh! Por que você me beijou, nojento?

- O que achou? Faria alguma diferença eu ter escovado?

- Sei lá, acho que não.

- Então cala a boca e vai escovar seus dentes porque você está com bafo.